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試 論 中 國 近 代 的 短 篇 小 説

袁 進

清末民初“新小説”有一個重要方面，便是短篇小説的崛起與發展。短篇小説在

中國源遠流長，不僅歴史早於長篇小説，而且在長篇小説興旺發達之後，始終保持着

自己獨立的領地。但是在乾隆末年之後，短篇小説處於衰退状態，白話短篇小説幾乎

絶迹，文言短篇小説也缺乏力作，雖有王韜的《淞影漫録 《淞濱瑣話 ，兪樾的》、 》

《右臺仙館筆記》等等，作者都是名家，作品却大體上模擬《聊齋志異》與《閲微草

堂筆記 ，缺乏新的創新。只是在晩清“小説界革命”後，受西方短篇小説影響，中》

國短篇小説才出現了新的重要發展 “五四”之後，短篇小説成爲新文學的主體，成。

爲二十世紀中國文學最重要的體裁之一。

短篇小説的重新崛起首先是因爲報刊登載小説的需要。一般人往往只注意報刊連

載長篇小説可以吸引讀者看下去，可以増加報刊的訂戸，而看不到短篇小説對讀者的

吸引力。但是讀者毎次都看不到完整的故事終究是一大遺憾，這也會影響到報刊的訂

閲，這就需要同時刊載有完整的故事情節的短篇小説作爲調劑。中國最早的小説雜誌

《海上奇書》便已經注意到這一點，采用長短篇小説合載的方式，既刊登長篇小説

《海上花列傳 ，也刊登短篇小説《太仙漫稿 ，以兼顧各種不同讀者的需要，擴大》 》

小説雜誌的市塲 《新小説》問世時，也注意到短篇小説，只是編者還囿於傳統小説。

概念，廣告上宣稱專辟“雜記體小説一欄，如《聊齋 《閲微草堂》之類，隨意雜》、

録” 。它還沒有明確的“短篇小説”意識，結果它刊登的許多作品只是筆記隨感，*1

還稱不上是短篇小説 《繍像小説》只登長篇小説，不登次刊完的短篇小説。晩清小。

説界接革命後首先刊登短篇小説的雜誌是《新新小説 ，它是由陳景韓主編的小説雜》

誌，長短篇小説合載。其中刊登的陳景韓自己創作的《路斃 ，頗有一點“横斷面”》

小説的樣子，截取塲景加以描繪，語言簡潔凝練。只是《新新小説》中像這樣的短篇
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小説太少，一些以議論爲主的也混雜其中，而且它還沒有專門開出“短篇小説”的欄

目，依然缺乏明確的“短篇小説”意識。

晩清有意提倡眞正的短篇小説還推《月月小説 ，它不僅在徴文廣告中專門提到》

“ ，短篇小説： 如有思想新奇之短篇説部，願交本社刊行者，本社當報以相當之利益”*2

而且提出西方的短篇小説是一種與長篇小説平行的獨立小説體裁，其價値與長篇小説

一樣 。試圖用西方短篇小説概念來指導中國短篇小説創作。從這時起，短篇小説才*3

眞正在小説雜誌中奠定了它的地位。其後 《小説林》雜誌也專門開了“短篇小説”，

的欄目，刊登短篇小説。從1909年創刊的《小説時報》起，在小説雜誌中，短篇小説

欄目便常常排在長篇小説欄目之前，篇幅也有所擴大。民國初年還出現了《禮拜六》

等主要刊登短篇小説的雜誌，這意味着短篇小説的地位在不斷提高。

晩清的“新小説”是中國小説轉型的發端 “新小説”中的短篇小説更是轉型的，

關鍵，無論從内容還是從形式來看，都與傳統短篇小説有很大的不同，其變化之迅速

要超過同時期的長篇小説。

首先是主題與思想内容的變化，中國古代短篇小説較少渉及時政，一般渉及時也

采用比較婉轉的方式，尤其忌諱直接對當前的政治發表議論。晩清的短篇小説就不同

了，受“政治小説”的影響，他們常常樂於對時事政治發表意見，用小説干預現實，

有時甚至會做頗爲激烈的 撃。菌
呉 人針對清王朝宣布“預備立憲 ，立即創作了《慶祝立憲 《預備立憲 、趼 ” 》、 》

《大改革 《立憲萬歳 《光緒萬年》等短篇小説，諷刺清廷“今兒是宣布預備立》、 》、

憲，不是宣布立憲，是叫你們往立憲那邊望望，叫你們望得見了，那就有點影兒了，

並不是你們已經望見了，叫你們望那邊跑啊！ （ 慶祝立憲 ）辛辣地諷刺了清王朝”《 》

爲苟延殘喘製造愚弄老百姓的騙局。陳冷血的《侠客談》是短篇小説的組合，其中的

《刀余生傳》寫一強盗欲改造國民，用殺人之法救人，訂出的“殺人譜”云： 鴉片“

煙鬼殺！小脚婦殺！年過五十者殺！殘疾者殺！……”宣揚用極端的偏激方式改造社

會。這些主題都是以往的中國短篇小説所沒有的，與時事政治的緊密結合是晩清短篇

小説的重要特點。

此外，晩清的短篇小説中，也出現了一些思想意識上的重要變化。如包天笑的短

篇小説《一縷麻 ，受過新教育的女主角在父親包辦下被迫嫁給一個低能兒，她不滿》

包辦婚姻，滿懷“自由”之念，結婚之日，不許丈夫親近，不料第二日即患白喉，臥

床不起，丈夫竭盡心力，料理湯藥，結果傳染上白喉。待女主角神智清醒時，丈夫已

經病逝，女主角丈夫的誠意所感動，自願爲丈夫守節。表面看來，這是一篇描繪女主
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角從叛逆到“守節”的小説，宣揚了“寡婦守節 ，其實小説中“守節”的動機已與”

傳統寡婦不同，她的“守節”已經不是出於服從禮教的需要，而是根據自己良心的需

要，愛情的有無 “守節”成爲她表達對死去丈夫愛情的一種方式，她轉變實際上有，

着一個從“不愛”到“愛”的過程，這已經孕含着新型的男女愛情觀念。當然，它同

時也有着對禮教的妥協與認同，這種矛盾的状態也正是民初“言情小説”的特徴。

《一縷麻》在民初被改編爲文明戲、京劇以及其他地方戲，受到當時民衆的歡迎，擁

有廣泛的影響。

晩清短篇小説最重要的變化是形式上的變化。本來中國古代的短篇小説相比長篇

小説而言已經是比較自由了，晩清的短篇小説更是顯得不拘一格。它可以是塲景，也

可以是第一人稱者第三人稱限制敘述；可以是順時敘述，也可以是逆時敘述，把緊要

趼的地方提到開頭。這樣，它有時就顯得與中國傳統的短篇小説格局完全相異，如呉

人的《査功課 ，寫某督署深夜到學堂搜査學生手中的《民報 ，結果一無所獲。按》 》

照傳統短篇小説寫法，寫這一題材先要交待事件的來龍去脈，説清人物的經歴遭遇。

然而呉 人只是扣住學堂搜査這一塲景，通篇幾乎全用對話，連説話人是誰也並不全趼

標明，讓讀者自己去意會。因而顯得節奏短促，結構緊湊，語言簡練，情節集中。這

些純客觀敘事的寫法不僅是有意學習西方短篇小説，而且吸取了戲劇的某些特點。在

當時作家中，呉 人探索短篇小説新形式是最爲努力的。在《慶祝立憲》的開頭，它趼

運用了一般景物描寫，雖然比較短，已經是傳統短篇小説所罕見。在《黒籍冤魂 、》

《大改革 《平歩青雲》等小説中，他都運用了第一人稱限制敘事，小説中的》、

“我”或爲旁觀者，或爲當事者。在晩清短篇小説創作中，呉 人的水平是最高的。趼

除了呉 人之外，其他如徐卓呆的《入塲券 《買路錢 ，飮椒的《平望驛 、趼 》、 》 》

《地方自治》等，都在不同程度上采用了截取塲景式的“横斷面”寫法，用一個精選

的塲景來表現特定的主題，批判冷酷的現實。這些作品都改變了傳統短篇小説習用的

手法，推動了近代型“横斷面”短篇小説的崛起。

然而，晩清新型短篇小説還只是嘗試和開端，它們還稱不上是成熟的短篇小説，

數量也很少。在塲景的截取和調動上，還比較幼稚，有時只是將故事斬頭去尾，介於

傳統小説和現代型短篇小説之間。最主要的，它們往往輕視對人物的刻畫，忽視對人

物性格和心理的描寫，這就使他們的短篇小説創作缺乏力度。直到民初，短篇小説才

又有所發展，成爲向五四新文學短篇小説的過渡。

民國初年小説藝術發展最快的還數短篇小説，這與當時小説刊物提倡短篇小説有

很大關係。當時的小説刊物，長篇小説大都由編輯同仁或約請朋友撰寫，很少接受外
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來稿件；而短篇小説則大都接受外來投稿，這就使得短篇小説領域呈現出比長篇小説

創作更爲強烈的競爭。民初小説刊物上常常登出廣告，歡迎投稿 “短篇小説尤所歡，

迎” 《小説月報》等雜誌還將短篇小説欄目置於第一，給短篇小説劃出更多的篇*4。

幅。編輯對短篇小説的提倡，大大促進了短篇小説的繁榮。所以，民初短篇小説在數

量上要遠遠超過晩清，出現了中國小説史上從未有過的短篇小説興旺發達景象。

民初短篇小説直接繼承晩清短篇小説而來，在晩清短篇小説基礎上有所發展。發

展首先表現在小説的主題上，民初小説在某種程度上也繼承了晩清對政治的關懷。其

中較爲出色的作家是程善之。程善之辛亥革命前執教於揚州府中學堂，嘗以革命言論

爲清朝官吏偵査的對象。民初在上海任報刊編輯，同時撰寫小説。二次革命時，曾受

聘爲元帥府評議，革命失敗後即歸隱揚州，在執教、論政之余，濳心學術研究。程善

之擅長寫短篇小説，他對民初社會極其失望，曾撰寫小説《自殺 ，通篇都是敘述人》

自問自答，既無情節，也無塲景，以“世界無一不穢 ，故自殺。表達了他對現實絶”

望憤怒的的心情 《健兒語》描寫一位健兒曾經爲建立民國出過大力，同輩皆昇官發。

財，他爲求保持人格，不甘心同流合汚而潦倒還郷，因生計無着去搶當鋪，被官府殺

害 《機關槍》則截取靶塲上的情景，敘述某支軍隊向日本人購買劣質機關槍，在靶。

塲試驗時，幾次將露現形，都由副官、軍需等人從旁掩飾，不被發覺。事成之後，副

官等與日本人同往妓院花天酒地，共慶得計。程善之的小説尖鋭地 撃了當時軍政腐菌
敗現象，其慷慨激昂的憤激程度，決不亞於晩清的呉 人之類作家，而其描寫之客觀趼

細膩，要超過晩清小説，近似五四後的新文學。

魯迅在辛亥革命時創作了短篇小説《懷舊 ，描繪了辛亥革命前，一隊難民被誤》

傳爲革命軍，給江南一個農村帶來的衝撃。作品一方面描繪了即將到的辛亥革命給土

豪劣紳帶來的恐慌，另一方面也展示了這塲革命與人民的隔膜，老百姓把革命軍視爲

“長毛 ，擔心被殺，紛紛逃難，地主則企圖掛起“順民”的招牌蒙混過關。頗爲新”

刻地顯示了這塲革命的極限。對黒暗現實的抗爭促使小説家憤而掲露破壞民主的罪惡，

惲鐵樵的《村老嫗》便是一例。惲鐵樵民初任《小説月報》主編，他注意對小説的批

評，獎掖後進，自己也翻譯創作小説 《村老嫗》描繪郷紳操縱選擧，指使村老嫗之。

子阿二一人獨投十三票，遭到老嫗痛斥的情景。民初作家大都具有強烈的愛國熱情，

但祖國面臨亡國危機時，常常自發的起來宣傳愛國。1915年５月９日，日本乘西方忙

於大戰，向袁世凱提出侵略中國的“二十一條 ；報刊披露後，小説家羣情激憤，王”

鈍根堅決主張宣傳要慷慨激昂，與《申報》老板意見不合，就毅然辭去待遇優厚的

《申報・自由談》職務 。周痩鵑此時專門創作了《亡國奴日記 “擧吾理想中亡國*5 》，
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奴之苦痛，以日記體記之，而復參考韓印越埃波緬亡國之史，俾資印證” 。到1919*6

年“五四”運動爆發，在“還我青島”的浪潮中，周痩鵑又將《亡國奴日記》自費單

印成册，廣爲散發，希望民衆知道亡國的痛苦，奮起救國。因此 《禮拜六》等刊物，

在“國恥”時宣揚愛國，並非是迎合讀者的投機心理，而是作家自己的思想決定的，

從中顯然可以看到晩清“小説界革命”的影響。

民初短篇小説很注意關注貧富對立，作者同情下等社會人民的不幸遭遇。晩清的

周痩鵑模仿《悲慘世界》創作《孤兒記 ，已經顯示了這種傾向。到了民初，這一傾》

向在短篇小説中發展迅速，其勢頭遠遠超過晩清，體現了一種從同情下層社會人民到

具備明確階級意識之間的過渡。惲鐵樵的《工人小史》描寫工人韓蘖人，過着缺吃少

穿的貧困生活，還遭到洋人和工頭的欺壓毒打，最終被開除的經歴。這是中國小説史

上除了寫美國華工之外，第一篇描寫中國工人的小説，作家目光轉移到工人本身就是

很値得注意的，顯示出時代的變化，朦朧的人道主義思想正在進入作家的頭腦。工人

一旦失業，境遇更加凄慘，葉聖陶的《窮愁》編刻畫了阿松失業之後，以賣餠爲生。

他孝敬母親，但不能使其温飽；他勤勞苦干，却不能維持兩個人的家庭生活；他誠實

質朴，却被關進大獄；他拼命掙扎，最終依舊家破人亡，背井離郷。小説家注意到貧

富對立，他們的立塲大多是蔑視富人，同情窮人。周痩鵑的《檐下》將窮人和富人的

生活境遇道徳品質作了對比，證明窮人要比富人的道徳高尚得多。包天笑和徐卓呆合

寫的《無綫電話 ，別出心裁的虚構了一位寡婦與亡夫的對話，一方面表現了寡婦忍》

受生活重壓的痛苦心理，一方面刻畫了“人在人情在，人亡人情亡”的炎涼世態。韋

士的《賣花女》描述了一位母親患有麻風病的賣花女，爲了母親能吃飽而賣花，爲了

安葬母親而賣唱，她的血涙錢被掌院者呑食，自己又被賣入妓院，終於自殺而死。程

善之的《隔壁戲》寫“我”聽到隔壁深夜拷問懷孕的 頭，用鞭打，開水燙， 頭其亥 亥

實是被姑爺強姦的，説了主人也不信，第二天就將 頭賣掉。周作人的《江村夜話》亥

寫催租的地主兒子姦汚了佃農的女兒，地主反以欠租的罪名，捕去佃農和他兒子，妻

女也抱病而亡。這些小説同敘述了富人對窮人的欺壓，作者的同情都在窮人一邊，小

説開始渉及階級的對立與壓迫，顯示出時代的進歩。這些主題都爲“五四”新文學作

了準備，預兆着五四“新文學”的問世。

中國現代嚴格意義上的“短篇小説 ，並不專指小説篇幅的長短，它還包括小説”

形式上的突破。因此，胡適曾給“短篇小説”下了個新的定義： 短篇小説是用最經“

濟的文學手段，描寫事實中最精彩的一段或一方面，而能使人充分滿意的文章” 。*7

胡適的定義是否准確是一回事，五四作家強調“短篇小説”的形式則是另一回事。在
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這些五四作家看來，只有與中國傳統從傳奇發展而來説故事的短篇小説不同的“横斷

面”短篇小説才配稱作現代的“短篇小説 。清末民初的短篇小説，在形式上正稱得”

上是從傳統向現代的過渡。

如果説晩清呉 人的《査功課 ，徐卓呆的《入塲券 《買路錢 《温泉浴 ，趼 》 》、 》、 》

陳冷血的《路斃》等小説已經自覺地突破了傳統小説的敘事模式，采用截取塲景，選

擇人生中某一典型事件加以描繪的新形式；那麼，晩清小説家開創的小説形式，在民

初小説家手中正在成熟起來。同樣是模仿早期話劇，呉 人的《査功課》着重在通過趼

對話敘述事件，並不着力於描繪性格心理；包天笑在民初創作的《電話 ，也是在開》

頭結尾交待一下人物地點之外，全篇純用對話，但是透過對話却令讀者不難體會男女

主人公的惆悵心理，揣摩他們的性格與經歴。在形式的運用上，包天笑比呉 人更爲趼

細膩純熟，也更具有眞實感。

近代短篇小説作家注意到改變傳統小説的敘述時間與敘述視角。晩清小説家一經

發現“我國小説，起筆多平，結筆多圓滿；西國小説，起筆多突兀，結筆多洒脱” 。*8

他們將緊要的塲面提到開頭，以吸引讀者的注意。民初小説家進一歩區分“前後倒置

法”和“乾龍無首法” ，他們把倒敘當作一種技巧，廣泛運用。像惲鐵樵的《工人*9

小史 ，名爲“小史 ，其實只集中敘述了主角兩天的工作，他的身世是通過插敘追》 ”

述出來的。這種寫法與中國傳統的短篇小説已經完全不同，而比較接近於西方的短篇

小説。

民初短篇小説運用第三人稱限制敘事也逐歩趨向成熟。魯迅的《懷舊》通過一位

兒童的眼光，截取幾個塲景，展示了即將到來的辛亥革命在郷村引起的騷動。程善之

的《偶然 ，刻畫一位想做偵探的教員鬧出的笑話，細膩地描繪出“疑人偸斧”的心》

理。像這樣成熟的短篇小説，在晩清還沒有出現。此外，短篇小説大量運用第一人稱

限制敘事。這些新的敘述視角改變了全治全能敘述一統天下的局面，爲小説藝術的發

展打開了一個新的天地。尤其是適應了小説由外部的情節描寫轉向内部的心理描寫的

需要，使小説的藝術發展走上了新的臺階。値得注意的是：民初短篇小説中已經出現

極少數在藝術上可以與五四新小説比肩的成熟作品。程善之的《死聲 ，描寫“余”》

在刑塲上看見劊子手突然殺一位陪斬的和尚，和尚大驚而呼，聲音剛剛發出，便已唖

然被殺。此聲回蕩在“余”耳邊，不得安寧。小説的題材與形式都與傳統小説不同，

它在塲面的客觀描寫和人物心理的開掘上，即使放在五四新小説中也毫無遜色。因此，

晩清小説開始呈現的對中國傳統小説敘事模式的大幅度背離，在辛亥革命後不但沒有

出現停滯與倒退的趨向，反而是在繼續發展，趨向成熟，爲“五四”新小説的問世作
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了鋪塾。

頗有意思的是：民初的文言短篇小説在運用新形式方面，表現出比白話短篇小説

更大的勇氣。民初的日記體、書信體小説大多是文言，運用限制視角敘事的小説大多

是文言，改變情節爲中心的結構，變成以心理爲中心的結構，大多還是文言。文言短

篇小説在民初獲得了它在中國小説史上的最輝煌然而也是短暫的一頁。或許是白話章

回體小説過於成熟，要突破“章回體”的禁錮對白話小説來説決非易事，小説的突破

性變革的重擔只好由文言小説來承擔了。士大夫把運用限制視角敘事和改變時間順序

的敘事作爲小説行文的章法結構，用作古文的觀念來理解這些騰挪變化，反倒幇助小

説超趣工中國傳統市民小説的模式，促進了中國小説形式的變革，也促成了士大夫文

化與市民文化的融合。這也顯示了中國小説變革時期的複雜性。 
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