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林 紓 を 罵 る 快 楽 (１)

樽 本 照 雄

清末民初時期の翻訳界において、林紓は、他の翻訳者を圧倒して屹立する存在だ

った。それがどうしてあんな風になってしまったのか。突然 「あんな風」といわ、

れてもわかる人にしか理解できない。おいおい説明する。

１ 林紓の翻訳

林紓 、字は琴南、号を畏廬、冷紅生、践卓翁などという。福建の貧（1852 1924- ）

しい家に生まれた 。父親がはじめた商売がうまくいかず苦学する。台湾に活路を*1

求めた父親を助けて帳簿づけをしたこともある。十八歳で結婚し、肺病をわずらい

二十一歳のとき村塾で教え始めた。勉学を続けるかたわら絵画を学んだ。三十一歳

（張元済と親しくの時、科挙の試験に合格して挙人になる。同期の合格者に高鳳岐

と鄭孝胥らがいる。役人にはならず、著1902年に商務印書館に入社した。高夢旦は弟）

述、翻訳、絵画を生業とした。日清戦争に破れたのを見て、新政をとなえる。古文

をよくし、王寿昌の口述で小デュマ原作の『椿姫』を筆述した漢訳名『巴（文言）

黎茶花女遺事 によって有名になった。外国語に堪能な人物が』（1899年福州で刊行）

口述し、林紓が古文で筆記する翻訳方式のはじまりである。四十八歳の時のことだ

。（年齢表示は数え年。以下同じ）

。林紓の翻訳した作品がどれくらいの数にのぼるか、以下に示す（単行本ではない

。翻訳作品の数であるから注意されたい）

1899年から数えて、1912年の中華民国成立を経た1916年までに146件の翻訳を発

表している。1917年から1924年の林紓死去をへたのちの1925年までに、67件が公表
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された。

1916年で区切ったのは、翌1917年より文学革命論が提起されるからだ。1899 1925-

年の全体をとおして翻訳数は、213件にのぼる。

清末民初の同時期に活動した人たちの業績を参考までにあげてみる。曾孟樸が1905

31年に22件を、周作人が1904 20年に42件を発表している。- -

主として清末時期であるならば、周桂笙が1903 10年で43件、呉梼の1905 13年の- -

20件がある。

民国前後には、周痩鵑が1910 25年に94件を発表して目につく。そのほか、劉半-

農が1914 18年で48件、胡適が1908 1919年に16件、沈雁冰 が1918 19年の２- - -（茅盾）

年で12件というぐあいだ。

林紓のばあいは、それらとは比較にならないくらいに数が多い。しかも、翻訳し

た外国文学はイギリス１国とは限らない。ほかにアメリカ、フランス、ロシア、ド

イツ、ベルギー、日本、スイスなど広範囲にわたる。数のうえだけならば、包天笑

が他人との共訳を含んで1901 20年に109件というのが、林紓につぐ。それにしても-

213件に対しての109件だから、林紓の仕事量がきわだって多いことがわかる。

大量でしかも多様な外国文学の翻訳を世に送り出したのを見ると、まさに超人的

ということができる。それが可能だった理由は、簡単だ。翻訳にあたって、彼は他

人との共同作業という方法を採用したからだ。イギリス文学なら英語の達人と、フ

ランス文学であればフランス語の専門家と組む。翻訳者が口述し、林紓がその場で

古文を使って筆述する。林紓個人についていうならば、膨大な時間を費やして外国

語を習得する必要がない。また、自分が修得した外国語の種類にしばられるという

制限とも無縁である。専門家の数をふやせば、世界各国の文学に対応できる。また、

英語に翻訳された作品を選択すれば、より多くの外国文学を翻訳対象とすることが

可能だ。各人の長所を有効に利用した翻訳方法である。

利点に重点をおく私の以上の簡単な説明は、中国においてはほとんど触れられた

ことがない。その理由を説明することも本稿の目的である。

清末時期に、商務印書館が発行した「説部叢書」と称する外国小説の翻訳シリー

ズがある。民国になって再版されてもいる。単行本全322種のうち、林紓の翻訳は

147件を占めて全体の約46％にのぼる。のちに、林紓の翻訳だけ100種を抜き出し

「林訳小説叢書」第１、２集と銘打って特別に発行された。1914年から15年にかけ

てのことだ。それくらい読者の人気を博した 。売れると判断しなければ商務印書*2
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館が出版するはずもない。

以上、こまごまと数字をあげたが、その意図は林紓の翻訳が量的に他の翻訳者を

はるかに抜いていたという事実を確認するためなのだ。林紓は、1919年の五四時期

よりも前から文学界では十分に著名人だった。

魯迅 と周作人の周氏兄弟は、学生時代に林訳小説を好んだ。出版され（周樹人）

ると購入した。感化されて、清末に彼ら自身がハガードの作品１種を漢訳したほど

だ。また、郭沫若が林訳小説のうちの特に３種類をあげて深く影響を受けたと告白

しているのも有名な話だろう。のちの作家、評論家の多くが、林紓の翻訳によって

外国文学の存在を知った。

だが、外国文学の翻訳者として栄光の頂点にあったように見えた林紓は、文学革

命が提唱されはじめる五四時期前後から、新しい作家、評論家たちによって口をき

わめて罵られることになる。

いわく、外国語を理解しない。いわく、作品選択に妥当性を欠く。いわく、省略

誤訳が多い。林紓と彼の翻訳小説についての評価は、一転して地に落ちた。現在に

いたるまで尾を引いているといっても過言ではない。

本稿は、外国文学翻訳の旗手であった林紓が、どのようにして批判の対象とされ

るようになったのか、その過程を明らかにするものである。

２ 『青年雑誌』から『新青年』へ

林紓は 『巴黎茶花女遺事』を刊行してのちの1901年、北京へ居を移した。金台、

書院、五城学堂で教えながら、外国文学の翻訳を続けた。林紓の翻訳は社会を改良

し人を感動させるためだ、と考える識者がいることは、彼の翻訳小説の序跋文を見

ればわかる 。なによりも、外国文学を翻訳することにおいて林紓の才能の一部は*3

十分に発揮されたといえるだろう。林訳小説は、中国において伝統的に評価の低か

った小説を見直す契機になった。その意味で、梁啓超が示した小説重視の主張は、

林紓の翻訳によって実践され証明されたということもできる。

1903年、京師大学堂 訳書局に勤め、1906年には同じく京師大（北京大学の前身）

学堂預科と師範館の経学教員となった。1911年の辛亥革命時には、林紓はすでに六

十歳である。1913年、京師大学堂を辞めてからも、著作、翻訳、絵画制作の生活を

送り、死去する1924年まで続いた。
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「林訳小説叢書」が商務印書館から発行されていたころの上海において、ある啓

蒙雑誌が創刊された。雑誌の題名を『青年雑誌』という。群益書社を出版元とし、

創刊号 の「社告」には、該誌の刊行は若者諸君と修身治国の道を相談（1915.9.15）

するためだとうたう。通信欄を設けて読者からの投書とそれに対する返答を掲載す

るのも新趣向だ。若者を啓発しようという意図だった。

おなじ号の巻頭を飾ったのが陳独秀の「つつしんで若者に告げる（敬告青年 」）

だ。内容は、６つの標語に集約される。

すなわち、１自主であって奴隷ではない（自主的而非奴隷的 、２進歩であって）

保守ではない（進歩的而非保守的 、３進取であって隠遁ではない（進取的而非退）

隠的 、４世界であって鎖国ではない（世界的而非鎖国的 、５実利であって虚飾） ）

ではない（実利的而非虚文的 、６科学であって空想ではない（科学的而非想像）

的）という。

若者に期待するのは、前者であって後者であってはならない、との主旨であるこ

とは見ればわかる。善悪好悪を対比し一方を批判否定するという簡単な論理の構造

は、理解しやすい。

否定する姿勢をより強調して、文学に的を絞って発言をするのが胡適である。最

初は、読者の投稿で通信欄に登場した。

胡適のばあい

『青年雑誌』は約半年の休止時間をおいて、1916年９月１日付の第２巻第１号か

ら『新青年』と改題する。その第２巻第２号 通信欄に、胡適が陳独（1916.10.1 ）*4

秀にあてた手紙が掲載された。

胡適は、文学が堕落した原因を「文が質にまさっている」ところに求める 「形。

式があって精神がない」という意味だ。胡適は、つぎのように主張する。文学革命

をいうならば、つぎの８項目から手をつけなければならない。

１ 典故を用いない（不用典）

２ 陳腐なきまり文句を用いない（不用陳套語）

３ 対句を重んじない（不講対仗）

４ 俗字俗語を避けない（不避俗字俗語）

５ 文法の構造を重んじなければならない（須講求文法之結構）
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以上は形式上の革命である。

６ 病気でもないのにうめかない（不作無病之呻吟）

摹７ 古人のことばを模倣しない。ことばには個性がなければならない（不 倣

古人語語須有個我在）

８ 内容のあることを言わなければならない（須言之有物）

以上は精神上の革命である。

どこかで見かけた標語だと思われるのも当然だ。のちの有名な「文学改良芻議」

で主張する内容と一致している。順番がわずかに異なっているだけだ。陳独秀がさ

きに示した否定的論調を、胡適が十分に吸収したうえで利用していることがわかる。

上の「７古人のことばを模倣しない」について、胡適は精神上に分類している。

だが、実はことばにまつわるものだから、形式に入るのではないか。してみると、

内容に関して述べるのは、８項目のうちの２項目にすぎない。しかも、その内容が

どうあるべきかについては、具体的に説明しているわけではない 。*5

1917年 『新青年』の編集部は、北京に移転した。陳独秀が、蔡元培に招かれて、

北京大学教授に就任したからである 。*6

」 、つぎに、胡適が「文学改良芻議 において主張したのは（第２巻第５号1917.1.1）

各時代にはその時代の文学があるということだ。そのたどりつく結論は、卑しまれ

ている白話小説こそが、現代における中国文学の正統である、となる。末尾に添え

られた陳独秀のことばにも「白話文学が中国文学の正統となるであろう」とある。

胡適と陳独秀の両者の意見が一致しているからこそ『新青年』に論文が掲載された。

もっとも、白話文学を主張する該論文は、古文で書かれている。

８項目宣言は、先の通信に見られるものと内容は同じだ。ただ順序が入れ替わっ

ただけ。主張の重点は、あくまでも文章の形式にある。内容に関していえば、その

比重は重くない。しかも、文章上は否定の姿勢を強調する。約１年後に発表する彼

の「建設的文学革命論」 は 「不」を前面に押し出してよ(第４巻第４号1918.4.15） 、

り否定的な標語に発展している。彼のいう「八不主義」を原語のままに、矢印部分

にあわせて掲げる。掲載順の数字を見れば、ここでも順序を入れ替えている。さき

に通信欄でかかげたものと同じでしつこいと思いはする。だが、胡適の主張が雑誌

上で３回も繰り返されているくらいに、当時は人の目を引く主張であった。また、

「八不主義」に変化するのを見るためにも、重ねて引用する。
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１ 内容のあることを言わなければならない（須言之有物）

→１不做「言之無物」的文字。

摹２ 古人を模倣しない（不 倣古人）

摹→７不 倣古人

３ 文法を重んじなければならない（須講求文法）

→６不做不合文法的文字。

４ 病気でもないのにうめかない（不作無病之呻吟）

→２不做「無病呻吟」的文字。

５ 陳腐なきまり文句をできるだけ除く（務去爛調套語）

→４不用套語爛調。

６ 典故を用いない（不用典）

→３不用典

７ 対句を重んじない（不講対仗）

→５不重対偶――文須廃駢詩須廃律。

８ 俗字俗語を避けない（不避俗字俗語）

→８不避俗話俗字

「１内容のあること」とは「４病気でもないのにうめかない」と同じことをいっ

ているように思える。しかし、その中身が具体的に説明してあるわけではない、と

くりかえしていわざるをえない。

胡適が文学の正統と認める作品は、なにか。評価するに足ると胡適が認める文学

作品はといえば、すなわち白話小説だというのだ。

今日の文学で世界「第一流」の文学と比較して遜色のないものは、ただ白話小

説 があるだけだ。3 4頁（我仏山人、南亭亭長、洪都百錬生の３人のみ） -

胡適が例にあげたのは、いずれも清末の作家の名前である。我仏山人は呉趼人を、

南亭亭長は李伯元を指す。洪都百錬生とは、劉鉄雲のことだ。別の箇所では 『儒、

林外史 『水滸伝 『石頭記』の書名を出したりもする。こちらは、1912年に成』、 』、

立した中華民国よりもはるか以前に発表された作品だ。アメリカ滞在中の胡適には、
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当時、中国で流行していた小説についての知識がなかったのかもしれない。ついで

にいえば、のちに胡適は亜東図書館から李伯元著『官場現形記 、劉鉄雲著『老残』

遊記』などを復刻出版しており、この時の論文に関係しているといえる。

該論文において、外国文学の翻訳は、胡適にとっては対象外であったようだ。言

及がないから私はそう判断する。ただ、１ヵ所に『十字軍英雄記』という書名が見

（ “ ”商務印書館える。林紓、魏易訳のスコット原作である Walter Scott The Talisman

。林訳小説というだけで、胡適がこれについて評論しているわけではない。1907）

なにしろ林紓の名前さえも出していない。この時点で、林紓の姿は見えないといっ

ていいだろう。

陳独秀のばあい

（1917.白話を強調した胡適に続いて陳独秀の「文学革命論」が同じ第２巻第６号

に掲載された。2.1）

創刊号で示した二者択一の文章構造をここでも採用している。文学革命軍の３大

主義という。

飾り立てて迎合する貴族文学を打倒し、平易で抒情の国民文学を建設せよ。

陳腐で見栄っ張りの古典文学を打倒し、新鮮で誠実な写実文学を建設せよ。

まわりくどく難解な山林文学を打倒し、明瞭で通俗な社会文学を建設せよ。

標語を掲げるのは、それなりに理解しやすい。だが、いくら標語を叫んだところ

で、標語だけのことだ。打倒の対象は漠然としている。ただ、改革、革命を行なう

には困難な現状を、文学を突破口にして攻撃している、というのであればわからな

くもない。

仲間内の議論

今でこそ有名な胡適と陳独秀の論文である。また 『新青年』誌上で「文学革、

命 「文学改良 「文学革新」と関連する文章も公表された。しかし、意見が出る」 」

といっても該雑誌上に限られており、仲間内だけのものだった。

たとえば、第３巻第１号 の通信欄には、いくつかの意見が掲げてあ（1917.3.1）

る。
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銭玄同が、胡適の「文学改良芻議」に触発されて自らの考えをのべる。結局のと

ころ、文学の進化を肯定して小説を近代文学の正統であると認める。最近の小説で

は、李伯元『官場現形記 、呉趼人『二十年目睹之怪現状 、曾孟樸『孽海花』を』 』

あげ、また、蘇曼殊にも触れる。しかし、胡適が持ち上げた劉鉄雲『老残遊記』は

「老新党」にすぎないと切り捨てた。銭玄同の文章で注目されるのは、現代文学の

革新は梁啓超に始まる、と認識しているところだろう。ただし、１ヵ所だけ見逃す

ことのできない部分がある。翻訳して引用する。

また、某氏のように人と西欧小説を訳して、もっぱら『聊斎志異』の筆づかい

である。一方で、韓愈、柳宗元を引いて自らを重んじたがっているが、その価

値は、桐城派の下なのだ。だが、世間は大文豪と見なしている。

他人と共同して、しかも古文を用いて外国小説を翻訳しているといえば、誰か。

「某氏」と名前をぼやかしてはいる。だが、普通に考えれば、林紓の名前を当然の

ように思いうかべる。ここには、林紓批判のきざしが、かすかにだが確かに出現し

ている。注目する必要がある。

」 、劉半儂「我之文学改良観 は、論じる範囲が広い。文学（第３巻第３号1917.5.1）

言語、文字、散文、韻文さらには記号にまで及ぶ。また、古文を評価するなど少し

の異論を差しはさんでいるが、改革の必要性をのべる点においては、胡適の「八種

改良」と陳独秀の「三大主義」および銭玄同らの主張の延長線上にある。

同じ号に掲載された胡適「歴史的文学観念論」は、ひとつの時代にはその時代の

文学があることを主張する。すなわち、今日の文学は、白話文学が正統なのだとい

う意見である。これが「歴史的文学観念」だ。白話文学の正統性を主張することは、

それ以外の、つまり今日の古文文学を否定することになる。胡適の一貫した姿勢で

ある。

胡適が批判するのは、今という時代に生きながら時代にあわない古文を使い続け

ている「古文家」なのだ。

「古文家」を否定する気分は溢れてはいる。しかし、具体的な攻撃目標が設定さ

れているわけではない。批判すべき現存する人物の名前は、でていないことに注目

しておく。

（第３巻第５号1917.劉半儂「詩と小説の精神上の革新（詩与小説精神上之革新）」
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は、詩が思想において「真」でなければならないと強調し、サミュエル・ジ7.1）

ョンソン から大量に引用する。小説には、真理にもとづいて発言（ ）Samuel Johnson

し理想世界をつくること、それぞれが見た世界について詳細に描写することのふた

つを求める。ヘンリー・ヴァン・ダイク を引用する。彼が評価（ ）Henry van Dyke

するのは、中国では、曹雪芹、李伯元、呉趼人である。イギリスではディケンズ

（狄鏗士 （薩克雷 （吉伯林 （史梯文） ） ）、サッカレー 、キプリング 、スチーブンソン

を、フランスのゴンクール 兄弟、モーパッサン を、アメリ生） （龔枯爾） （莫泊三）

カはオー・ヘンリー 、マーク・トウェイン をあげる。排（政[欧]亨利 （馬克吐温））
ママ

除するのは、ウｪルズ の科学小説、コナン・ドイル の探偵小（恵爾司） （康南道爾）

説、ル・キュー の秘密小説、ルブラン の強盗小説だ。（維廉勒苟） （瑟勒勃郎）

この時点で、すでに大衆小説を排除しようとする意識が表面化していることに注

目しておく。

上記論文には、作品名が具体的に出されてはない。また、中国における翻訳にも

言及してもいない。彼は、外国語ができたから原書を読んで得た感想なのだろう。

だが、読者にしてみれば、翻訳を読むことによってでしか劉半儂の意見を検証する

ことができない。

参考までに、1917年の時点で、劉半儂が言及する外国作家たちの漢訳があるかど

うかを簡単に見てみよう。数字は、その年から翻訳があることを示す。漢訳は１件

だけとは限らない。複数の訳者による複数の翻訳が出版されている可能性がある。

○劉半儂が評価する作家

ディケンズ 林紓ほか1907

サッカレー 周痩鵑1917

キプリング 胡適1915

スチーブンソン 林紓ほか1908

ゴンクール兄弟 陳嘏1917

モーパッサン 陳景韓ほか1904

（林紓訳は1925）オー・ヘンリー 鉄樵1914

マーク・トウェイン 厳通ほか1905

×劉半儂が評価しない作家

（林紓訳は1921）ウェルズ 楊心一ほか1915
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（林紓訳は1907）コナン・ドイル 張坤徳ほか1897

ル・キュー 陳景韓ほか1904

ルブラン 楊心一ほか1912

上を見るかぎり、林紓の翻訳が、ほかの漢訳に比較して一方に偏向しているとい

うことはできない。劉半儂が評価する作家の作品を、林紓が早くから翻訳している

のに気づいてもいい。その意味で、林訳は幅広く目配りされている。

翻訳作品を見る限り、ここから林紓批判は出てきそうにもない。

同じ号の「読者論壇」に載った易明「改良文学之第一歩」は、文学改良には「俗

語」を使うことからはじめなければならない、と主張する。論説、書簡、小説のす

べてに適用せよという。

第４巻第１号 「通信」欄には、銭玄同あて胡適の手紙、銭玄同の返（1918.1.15）

答、劉半農あて銭玄同の手紙、劉半農の返答がある。さらに 「読者論壇」欄に北、

京大学学生の傅斯年が「文学革新申義」を投稿している。

いずれも、仲間内の討論にとどまっているだけだ。白話の使用という胡適の主張

は、彼自身のことばでいえば「ダーウイン以来の進化論の影響を受けていた」 。*7

進化の法則だと考えれば、古文から白話への転換は必然ということになる。自然選

択によっていずれそうなる運命だろう。ならば、淘汰されると決まったものをわざ

わざ攻撃する必要はないではないか、と私なら考える。実作の出現が進化の法則の

正しさを証明するだろう、とも思う。しかし、胡適、陳独秀、銭玄同、劉半儂らは、

なにもせずに到達する結果には満足できなかったらしい。だからこそ胡適の「八不

主義」につながる。否定に力を入れたい。自分たちの前に立ちはだかる強力な敵が

いてこそ、改革、革命を主張するカイがあるというものだ。だが、その敵が姿を現

わさない。

鄭振鐸が、当時の状況を回想して「彼らが「文学革命」の大旗を掲げて以来、有

力な敵たちに出会うことはなかった」 と説明している。ここには、革命を提唱す*8

る若者たちのいらだちがあからさまに記述されている。

そうして、現状を打開するためにせっぱ詰まってでっちあげたのが、架空の人物

王敬軒に手紙を書かせた捏造事件である。林紓を攻撃して、対立が生起して論争に

なる。

普通は、このように記述が流れていく。堪忍袋の緒を切った林紓が、はなばなし
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く登場してきて若者を攻撃する。若者がそれに反撃を加える。そうして派手な泥仕

合になる、という筋書きである。新旧世代が対立したというわかりやすい展開なの

だ。

だが、事実は、異なる。それ以前に不思議な情況が出現している。今まで、研究

者のだれも注目したことがない。林紓が反論をしているような、そうでないような、

批判といえるかどうかもあいまいな林紓の文章が存在している。

林紓が奇妙な登場の仕方をする

私が「奇妙な」というのは、林紓が書いたといわれる文章を読むことができない

からである。少なくとも私が本稿を書きはじめる前は、そうだった。

問題の文章は 「古文は廃止すべきではないことを論じる（論古文之不宜廃 」、 ）

という。題名を見ると、林紓が胡適らの主張を否定しているように推測できる。想

像をたくましくすれば、林紓が書いた強烈な攻撃文のような気もする。だが、全文

を見る機会がないのだから、そうと決めつけるわけにもいかない。林紓が古文を擁

護し、胡適らの対立者として姿をあらわした証拠として重要な文章だと考えられる。

だが、重ねていうが、不思議なことにこの文章を読むことができない。林紓研究の

関係資料集をさがしても、どこにも収録されていないのだ。詳細が不明だと書いて

あったりしてどこかおかしい。

『新青年』第３巻第１号 の通信欄において、銭玄同が林紓を当てこ（1917.3.1）

すった文章を公表していることを指摘した。林紓の「論古文之不宜廃」は、これに

触発されたのだろうか。はっきりしない。

林紓が書いた「幻の」該文を紹介するのは、ニューヨーク在住の胡適である。

彼は陳独秀にあてた手紙 のなかで、次のようにいう。（第３巻第３号1917.5.1）

このごろ林琴南氏の新しい著作「古文は廃止すべきではないことを論じる（論

古文之不当廃 」という一文をみて、喜んで読んだ。われわれ古文を非難する）
ママ

者にとって研究の足しになるはずだと考えたからだ。ところが大いに失望した。

林氏がいうには 「ラテン語が廃止できないことを知れば、司馬遷、班固、韓、

愈、柳宗元もまた廃止すべきではないということに自然になるのだ。私はその

道理は知っているが、そうである理由を説明することができない。これは古い

ものを好むものの病気であろう（知臘丁之不可廃。則馬班韓柳亦自有其不宜廃
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者。吾識其理。乃不能道其所以然。此則嗜古者之痼也 」と。4頁）

胡適が引用するのだから林紓の文章の重要箇所だろう。だが、そこには古文をラ

テン語になぞらえていることばがあるだけだ。林紓は、古文を静かに擁護する。日

常生活とは無関係に生き残るのが古文の運命だという考えは、あまりにも弱々しい。

胡適は、林紓の文章をもう１ヵ所引用する。その古文が間違っているという。

嗚呼、有清往矣。論文者独数方姚。而攻掊之者麻起。而方姚卒不之踣。4頁

清朝の昔に、方苞、姚鼐を攻撃するものがおびただしく出てきたが、包姚は、最

（方姚は、桐城（古文）派の代後まで倒れることはなかった、というのが大意である

。表的人物である方苞、劉大櫆、姚鼐らを指していう）

うしろの「而方姚卒不之踣」は文法に合わない、と胡適は説明する。つまり、目

的語をとらない自動詞である「踣」を否定するばあいは 「而方姚卒不踣」か「方、

姚卒不因之而踣」としなければならない。

胡適は、古文の大家である林紓の文章が間違いだと指摘した。その結論は、林紓

が古文の大家で「古文は廃止すべきではない」といい 「そうである理由を説明す、

ることができない」というのであれば、古文は廃止すべきであるというのもまたは

っきりしたことではなかろうか、である。

古文を廃止しろという胡適の文章が、古文で書かれているのも、また矛盾したこ

とだと再びいう。

注目しなければならないのは、胡適が攻撃の対象とした人物として林紓の名前が

はじめて明確に登場していることだ。

胡適が、大いに失望したのも理由のないことではない。白話を痛罵し、その提唱

者を抹殺してやる、というような威勢のよさは、林紓の文章には皆無だからだ。す

くなくとも、胡適が引用した部分から受ける印象である。

新青年グループの敵対者として林紓が存在するといっても、その登場のしかたは、

颯爽というのとはほど遠い。私はそう感じる。まず、全文を読むことができないこ

と、さらに、外国に滞在中の胡適に引用されているということが原因なのだろう。

遠くの方で、ゆらゆらとかすかに存在しているだけのようだ。

それにしても、林紓の該文は、どこにあるのか。引用しているのが胡適だけだと
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いうのも気になる。今までに出版された資料類を見ると、文章の題名をいずれも

「論古文之不当廃」としている 。*9
ママ

楊聯芬が論文名と掲載誌を明らかにしたのは、比較的最近のことだ 「論古文*10。

、 』 。之不宜廃」というのが正しい題名で 『民国日報 に掲載されたという（1917.2.8）

今まで題名が間違ったまま伝わっていたのもおかしなことだと気づく。胡適が誤記

したのを研究者は長年にわたって検証していないことになる。題名の誤りを訂正す

ることができなかったのがその証拠だ。

該文は、埋もれた林紓の文章だという意味になる。ゆえに私は「幻の」という形

容詞をつけた。文学革命を圧殺しようとした古文家の代表であるはずの林紓が書い

た批判文である。なぜ、全文が明らかではないのか。

調べてみて驚いた。掲載紙である『民国日報』は、オーストラリアのシドニーで

発行されていた新聞だというのだ。華僑が1910年に創刊した民主主義革命を宣伝す

る内容であった 。*11

林紓は、なぜオーストラリアの新聞に文章を寄せたのか。まず疑問に思う。彼と

オーストラリアの接点が見つからない。そもそも、林紓が白話運動に反対し胡適ら

を敵視しているのであれば、北京あるいは上海の刊行物に文章を発表するのが普通

だろう。その機会は、いくらでもあったはずだ。

外国で発行されていた新聞に掲載された文章だから、胡適の手紙だけに見えるの

だろうか。北京の新青年グループは、文書を入手する努力をしなかったのか。ある

いは、胡適は新聞を切り抜くなり写しをつくるなりして彼らに郵送しなかったのか。

疑問の多い林紓の文章だ、と私は考える。

林紓の「論古文之不宜廃」

胡適に引用された部分だけを見て、林紓の文章の主旨を推察したところで不正確

な把握しかできない。

林紓の該文を読むために、今回さがして得ることができた。

林琴南の署名があるこの文章は、以下のとおり。新出資料だから原文のままを掲

げる。

（ 民国日報』1917.2.8）論古文之不宜廃 （林琴南） 『

文無所謂古也。唯其是。顧一言是。則造者愈難。漢唐之藝文志。及崇文総目中。
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文家林立。而何以馬班韓柳。独有千古。然則林立之文家。均不是。唯是此四家

矣。顧尋常之牋牒簡牘。率皆行之以四家之法。不惟伊古以来無是事。即欲責之

以是。亦率天下而路耳。吾知深於文者。万不敢其設為此論也。然而一代之興。

必有数文家搘 於其間。是或一代之元気。盤礴鬱積。発洩而成至文。猶大城名硲

都。必有山水之勝状。用表其霊淑之所鍾。文豪之発顕於一代之間。亦正類此。

嗚呼。有清往矣。論文者独数方姚。而攻掊之者麻起。而方姚卒不之踣。或其文

固有其是者存耶。方今新学始昌。即文如方姚。亦復何済於用。然而天下講藝術

者。仍留古文一門。凡所謂載道者。皆属空言。亦特如欧人之不廃臘丁耳。知臘

丁之不可廃。則馬班韓柳亦自有其不宜廃者。吾識其理。乃不能道其所以然。此

則嗜古者之痼也。民国成立。士皆剽竊新学。行文亦沢之以新名詞。夫学不新。

而唯詞之新。匪特不得新。且挙其故者而盡亡之。吾甚虞古系之絶也。向在杭州。

日本斉藤少将謂余曰。敝国非新。蓋復古也。時中国古籍。如皕宋楼之蔵書。日

人則盡括而有之。嗚呼。彼人求新而惟旧之宝。吾則不得新而先殞其旧。意者後

此求文字之師。将以厚幣聘東人乎。夫馬班韓柳之文。雖不協於時用。固文字之

祖也。嗜者学之。用其浅者以課人。転転相承。必有一二鉅子。出肩其統。則中

国之元気。尚有存者。若棄擲践唾而不之惜。吾恐国未亡而文字已先之。幾何不

為東人之所笑也。

新発見である林紓の文章をあらためてながめる。

『新青年』第３巻第１号 に見える銭玄同の文章が林紓を当てこすっ（1917.3.1）

ていたことと、何らかのつながりがあるのかと思ってもみた。だが、発表の日時

を見れば、林紓の該文は、銭玄同の文章とは関係なく書かれているこ（1917.2.8）

とが判明する。

その内容は、主として中華民国成立以後の文章界について、林紓が日常に感じて

いることを静かに述べているものだとわかる。中心は、胡適が引用した部分にほか

ならない。くりかえし以下に示す。

「ラテン語が廃止できないことを知れば、司馬遷、班固、韓愈、柳宗元もまた廃

止すべきではないということに自然になるのだ。私はその道理は知っているが、そ

うである理由を説明することができない。これは古いものを好むものの病気であろ

う」

林紓は、ただひたすら古文を擁護するだけだ。
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胡適が林紓の文章に対して

失望の感情をあらわにしたの

も無理はない。ここには、白

話運動を攻撃する威勢のよ

さ、元気溢れる強靱な精神な

ど皆無であるからだ。これで

は自分たちの立ち向かうべき

敵にはなりえない。胡適がぼ

やくのも無理はない。

胡適が引用しなかった部分

に林紓の打ちひしがれた気分

が濃厚にあらわれている。心

の底に「悲しみ」を抱いた林

紓の姿すら浮かび上がってく

る。

日本人の斉藤少将 に「復*12

古」であると教えられても林

紓は怒りはしない。反論して

いないところからも、林紓は

その言葉を受け入れているこ

とがわかる。

陸心源の蔵書が日本人の手

に渡ったことをいい、中国で

は新しいものを得る前にその

古いものを失うと嘆くだけ

だ。

日本の静嘉堂文庫が陸心源

の長子樹藩から蔵書を購入し

たのは、1907 年のこ（明治40）

とだった。
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売り立てのために蔵書の抄録が出回っていたらしい。商務印書館の夏瑞芳がそれ

を手にした。編訳所に入所していた張元済に向かって、夏は、購入するつもりだと

告げた。編訳の資料とすると同時に図書館をつくるときの基礎にするともいう。夏

が準備したのは８万元であった 。*13

張元済が以上を紹介していいたかったのは、経営規模の小さい商務印書館だった

が夏瑞芳の決断で書籍購入のために大金を用意したという、その夏の剛胆さである。

しかし、このエピソードは、当時の商務印書館が夏社長のワンマン経営であったこ

とをはしなくも証明している。ただ、当時、商務印書館には雨山長尾槙太郎らの日

本人が勤務していたが、彼らの反応について張元済は言及していない。

日本人すなわち岩崎家の静嘉堂文庫が支払ったのは25万両だ、と張元済は聞いた。

張は時の軍機大臣栄慶に京師図書館の基礎とするようすすめたがいれられなかった

とも 。実際は、陸樹藩が最初提示したのは50万両で35万円から25万円までに減*14

額した。最終的には10万円だったらしい。

蔵書をめぐって日中の知識人が大騒ぎを演じたわけだ。その結果、蔵書は日本に

渡ってしまった。林紓の嘆きは、大きかったと理解できよう。古文とそれに関連す

る文化財の擁護という彼の姿勢には一貫したものがある。

古文は中国の生命力だから、それを惜しげもなく棄ててしまえば国が滅びる前に

文字が死んでしまうと恐れる。そうなれば日本人に笑われることになりはしないだ

ろうか。林紓は、日本人を借りて、中国人への危惧の気持ちを表明する。

林紓の文章の主調をいってみれば 「悲しみ」であり「嘆き」であり「危惧」で、

あり「恐れ」である。

こう見ていくと、林紓の文章の後半には、重要な言葉が登場していることにお気

（原文：づきだろう。ご賢察のとおり、胡適があえて引くことをしなかった日本人

だ。日人、東人）

見ればわかる。林紓は、日本と日本人を批判するために書き込んだわけではない。

その逆なのだ。日本と日本人を引き合いに出して中国文章界の現状に対する失望の

感情をすなおに吐露している。ひたすら古文を援護しているだけのことだ。

私が注目するのは、胡適が、林紓がのべた日本と日本人の部分を無視した点であ

る。よりにもよって日本と日本人を賛美するか、と批判をしてもいいところではな

かろうか。

だが、斉藤少将のことばは確認することはできないにしても、皕宋楼の蔵書が日
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本人の手に落ちたことは事実だ。これについて胡適は批判することができない。日

本人を非難すれば、すぐさま、購入しなかった、あるいは購入できなかった中国人

そのものを攻撃することになるからだ。無視した、というよりも無視せざるをえな

かった理由であろう。それを飲み込んで表にださなかったところに、事実を口にし

た林紓に対する胡適の内に秘めた怒りを感じるのはいきすぎだろうか。

「論古文之不宜廃」は、林紓六十六歳の時の文章である。六十六歳といえば、十

分に老人だ。しかし、ただの老人ではない。外国文学の翻訳によって当時の文学界

に大きな貢献をしている老人だ。その支持者も多く存在していたにちがいない。し

かし、多くは沈黙したままで、聞こえてくるのは、仲間内とはいえ威勢のいい「文

学革命 「文学改良 「文学革新」などのかけ声ばかりだ。林紓にしてみれば、自」 」

分の一生をささげた古文が今にも棄てられそうな情況を目の当たりにすれば、嘆き

たくもなる。普通に見れば、老いの繰り言である。

当時、胡適は二十七歳だから、彼から見れば林紓は祖父といってもいい世代だ。

それだけ歳のひらいた胡適が目をつけた林紓の文章だった。

【注】

１）林紓の経歴については、主として以下の文献による。張俊才「林紓年譜簡編」

『林紓研究資料』福州・福建人民出版社1983.6。以下、（薛綏之、張俊才編）

『研究資料』と称する。林薇「林紓伝 『林紓選集 成都・四川人」 』（小説巻上）

民出版社1985.12

《 》 。２）謝菊曾「 説部叢書》和《林訳小説 」 『随筆』第６集1980.2(「涵芬楼往事」)

(『書報話旧』上海・学林出版社1983.8）鄭逸梅「林紓訳《茶花女遺事》及其他」

では 『林訳小説』第１集は59種、第２集は58種という 。100種をこえ、 （33頁）

てしまい、奇妙だ。

３）陳煕績「 序」丁未 冬月（歇洛克奇案開場） (1907)

４）汲古書院の影印本では、なぜかしら第１巻第２号の奥付になっている。

５）樽本「胡適は『老残遊記』をどう読んだか」で説明したことがある 『清末小。

説閑談』所収

６）高平叔『蔡元培年譜長編 に』（上冊 北京・人民教育出版社1996.3／中冊1996.11）

よると、蔡元培が北京大学校長に就任するよう発令されたのは、1916年12月26
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日だった 。また、陳独秀の北京大学文科学長の発令は、1917年１（上冊629頁）

月13日だ 。それにともない、新青年雑誌社も北京に移転する。ただ（中冊5頁）

し 『新青年』奥付で「北京東安門内箭竿胡同九号／新青年雑誌編輯部」とい、

う表示に変わるのは第４巻第１号 からである。藤田正典「新青年（1918.1.15）

（ 新青年別巻』汲古書院1977.3） （陳10年の歩み には、つぎのようにある 「彼」 。『

は1917年初め、北京大学校長蔡元培の招きにより北京大学文科学長にな独秀）

り、上海より北京へ移転した。これにともなって＜新青年＞の編集部も北京に

移り、彼の周囲には進歩的知識分子が集まってきた。その１人に胡適がいた」

2頁

７）胡適「導言 『中国新文学大系』第１集建設理論集 上海良友図書印刷公司1935.」

10.15。影印本。19頁

８ 「導論 『中国新文学大系』第２集文学論争集 上海良友図書印刷公司1935.10.） 」

15。影印本。6頁

９）張俊才「林紓年譜簡編 『研究資料』47頁 「林紓著訳系年 『研究資料』535頁」 、 」

10）楊聯芬『晩清至五四：中国文学現代性的発生』北京大学出版社2003.11。123頁

11）史和、姚福申、葉翠娣編『中国近代報刊名録』福州・福建人民出版社1991.2。

142頁

12）斉藤少将とは、だれか。ひとつの手掛かりは杭州という地名だ。林紓が杭州に

住んでいたのは、1898年から1900年にかけてのことだった。明治34［1901］年

に少将となっている斉藤太郎がいる。林紓の杭州在住期間と時期的に少しズレ

があるので、確定できない。その他の斉藤姓をみたが、該当する人物を探し当

（陸軍篇 （芙蓉書てることはできなかった。外山操編『陸海軍将官人事総覧 ）』

を参照した。房1981.9.1 1982.3.1第2刷）/

13）張元済「東方図書館概況・縁起 『 商務印書館九十五年―（1926年 1897 1992）） （」 -

―我和商務印書館』北京・商務印書館1992.1。21頁

14）張樹年主編、柳和城、張人鳳、陳夢熊編著『張元済年譜』北京・商務印書館19

91.12。60頁

（たるもと てるお）


