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近代偵探小説的高潮從何而來

袁 進

提要：中國的偵探小説不是由自身的公案小説直接産生，而是移植的外來小説，它

從問世后就立即出現后來再也沒有出現過的高潮，之所以出現這種状況，是因爲它在近

代不是象它后來那樣是純粹的娯樂小説，而是與當時的啓蒙思潮結合在一起。當時讀者

認爲它可以推動人權和科學思想的傳播，改造中國社會。甚至對現實主義在中國成爲文

學主流，它也起過促進作用。

關鍵詞：偵探小説、公案小説、新意識形態。

偵探小説是一種外來形態的小説，它與中國傳統的公案小説有關系，公案小説與

偵探小説由於破案題材有相似之處，所以中國人最初在理解、接受偵探小説時會從公

夠案小説出發，也就是説公案小説能 幇助中國人接受西方偵探小説，中國早期的偵探

小説創作甚至於受到古代公案小説的影響，但是偵探小説不是由中國自己的公案小説

直接發展過來的。中國近代最著名的偵探小説作家幾乎都是先從翻譯西方偵探小説入

手，然后學會偵探小説創作，如程小青是先翻譯英國柯南道爾的《福爾摩斯探案 ，》

然后模倣《福爾摩斯探案》創作出《霍桑探案 ；孫了紅也是先翻譯法國勒卜朗的》

《侠盗亞森羅頻 ，然后模倣翻譯對象，創作出《侠道魯平》的。這些事實證明，中》

國的偵探小説創作是接受外來影響的結果。盡管有荷蘭學者高羅佩創作了狄仁傑公案

小説，其中有不少類似偵探的内容，似乎打通了公案小説與偵探小説；但那是高羅佩

參照西方偵探小説創作的公案小説，中國古代的公案小説自身，難以産生出現代偵探

小説。其實早在西方偵探小説剛剛引入的時候，當時人就已經意識到這一點，曾經指

出： 尤以偵探小説，爲吾國所絶乏，不能不讓彼獨歩。蓋我國刑律訟獄，大異泰西“

各國，偵探之説實未嘗夢見” “此種小説，亦中國所無，近來譯事盛行，始出見*1。
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於社會者也” 。可見認爲偵探小説來自於國外，不是本土的自發産物，在當時並無*2

多少異議。爲什麼同是描寫破案，中國的公案小説不能生長出自己的偵探小説？也許

我們從中國人對西方偵探小説最初的接受上，可以看出端倪。

1896年8月開始，上海的《時務報》上先后刊載了四篇翻譯的偵探小説，這是中

國最初刊載翻譯西方的偵探小説。偵探小説被介紹進中國時，出現了一個非常奇特的

現象，它受到普遍的歡迎，在晩清幾乎立即就出現了一個翻譯偵探小説的狂潮 “偵。

探小説，爲我國向所未有。故書一出，小説界呈異彩，歡迎之者，甲於他種” 。也*3

就是説，在通俗小説所有門類中，偵探小説的數量最多。當時有人統計，在小説銷數

中 “記偵探者最佳，約十之七八；記艷情者次之，約十之五六；記社會態度，記滑，

稽事實者又次之，約十之三四；而專寫軍事、冒險、科學、立志諸書爲最下，十僅得

一二也” 。偵探小説要比言情小説還要暢銷。以至於研究晩清小説的阿英竟至於發*4

生這樣的感慨： 當時譯家，與偵探小説不發生關系的，到后來簡直可以説是沒有。“

如果説當時翻譯小説有千種，翻譯偵探要占五百部上” 。如此驚人的翻譯者，如此*5

驚人的翻譯偵探小説數量，不僅在當時令人震驚，就是在后來――一直到現在也再沒

有發生過在通俗小説総量中占如此高比例的偵探小説潮流。因此，中國的偵探小説高

潮是從它被引進中國后就開始的，幾乎是立即達到高潮，而且此后再也沒有出現過那

樣的高潮！這一高潮又是以翻譯偵探小説爲主的，中國作家自己創作的偵探小説數量

和影響后來都無法與翻譯偵探小説相比。爲什麼與其它通俗小説的發展不同，偵探小

説在中國的最高潮是它剛剛被引入中國的時候？又是以翻譯偵探小説爲主體？對於這

一歴史現象，需要做出解釋。

偵探小説是一種懸念感極強的小説，它的引進，爲中國讀者帶來了新奇感，當時

有人認爲： 偵探小説，爲我國向所未有。故書一出，小説界呈異彩，歡迎之者，甲“

於他種 ”但是“爲我國向所未有”的小説不僅是偵探小説，科學小説、冒險小説也。

是，這些小説也具有新奇感，但是它們顯然遠遠不如偵探小説繁榮。偵探小説的繁榮

應當另有原因。孫寶瑄在《忘山廬日記》中記載他閲讀偵探小説的體會： 余最喜觀“

西人包探筆記，其情節往往離奇俶詭，使人無思索處，而包探家窮就之能力有出意外

者，然一説破，亦合情理之常，人自不察耳” 。偵探小説具有較強的娯樂性，出乎*6

意料之外，終在情理之中，比其它小説更能吸引人看下去，應該是一個重要的原因。

中國最早的啓蒙雜志代表《時務報 《新民叢報 《新小説》都曾經登載偵探》、 》、

小説 《新小説》甚至把偵探小説作爲它的一個重要内容。在廣告上宣傳“其奇情怪，

想，往往出人意表” 。這是從娯樂性上看偵探小説，情節曲折，懸念感強。梁啓超*7
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自己覺得在《新小説》上發表的作品《新中國未來記 “似説部非説部，似稗史非稗》

史，似論著非論著，不知成何種文體，自顧良自失笑 ”但是他爲了用小説闡明自己。

“ ，的政治主張，又不得不如此： 編中往往多載法律、章程、演説、論文等，連篇累牘

毫無趣味，知無以饜讀者之望矣，願以報中它種之有滋味者償之” 。這“他種之有*8

滋味者”從《新小説》在《新民叢報》上登載的廣告分析，就是指的偵探小説。也就

是説，梁啓超等人也是從娯樂性的角度來看待偵探小説的 “偵探小説，本以布局曲。

折見長，觀於今世之歡迎《福爾摩斯偵探案 ，可見一斑” 。當時讀者自然也看到》 *9

了偵探小説的娯樂性。

誠然，閲讀偵探小説，最容易被吸引的就是它的情節曲折，懸念迭起。但是，偵

探小説的娯樂性強不足以説明爲什麼在它剛被引入的時候就立即出現高潮，而以后再

也沒有出現類似的高潮。因爲偵探小説的娯樂性伴隨着偵探小説始終存在，而娯樂性

作爲一種社會需求，它顯然不會出現大起大落的状況。可是中國的偵探小説按照西方、

日本偵探小説在通俗小説中所占的比例，可以説是后來極不發達，它始終只是個別作

家的創作，沒有形成中國自己偵探小説創作的潮流。

解釋這一歴史現象的答案還得從當時讀者是如何接受偵探小説中尋找。從娯樂出

發閲讀偵探小説，從破案的題材出發，中國讀者很自然地發現中國公案小説與西方偵

探小説很接近，把公案小説作爲中國的偵探小説，所以公案小説常常是中國讀者接受

“ ，偵探小説的基礎： 吾喜讀泰西小説，吾尤喜泰西之偵探小説。千變萬化，駭人聽聞

皆出人意外者。且偵探之資格，亦頗難造成。有作偵探之學問，有作偵探之性質，有

作偵探之能力，三者具始完全，缺一不可也。固泰西人靡不重視之。俄國偵探最著名

於世界。然吾甚惜中國罕有此種人，此種書。無已，則莫若以《包公案》爲中國之爲

偵探小説也” 。從《新小説》的這段論述中我們可以發現：中國讀者從娯樂出發*10

對偵探小説的閲讀，因爲破案題材的相似，很容易把公案小説附會到偵探小説上去，

但是接着就發現偵探小説有着公案小説所不具備的内容，因爲偵探小説是西方現代社

會的産物，具有中國古代社會所不具有的背景。讀者最初從感性上理解偵探小説與公

案小説的不同，這就是“偵探之資格 ，它需要具備現代偵探的“學問 “性質 、” ”、 ”

“能力 “學問 “能力”都好理解 “學問”指與破案相關的知識，包括科學知識”， ”、 ，

； 能力”包括觀察、推理、判斷能力等等，唯有“性質”如何解釋？我認爲這指的“

就是私家偵探的身份，在近代最初翻譯的偵探小説，大都是描寫私家偵探的小説。如

福爾摩斯探案，現代私家偵探不是中國古代的武侠，只有在一個法制社會，才有私家

偵探的職業，才有他們的用武之地。雖然當時的讀者不一定都明確理解這一點，但是
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注意到偵探性質本身，就是理解現代法制社會的窗口。因此，中國社會最初對偵探小

説的接受，其實與中國社會的現代化過程有關，與知識分子和市民階層接受新意識形

態有關。

“現代化”指的是傳統社會轉變爲現代社會的過程。它包含了工業化、商業化、

城市化、社會化、民主化、法制化、契約化、個人化、科層化、世俗化、教育普遍化

等許多方面。世界各國的現代化過程各有自己的特點，但是它們的轉變也有大致相同

的地方：除了科學技術的發展，物質生活的改善，那就是在社會結構上由宗教或者宗

法主導的傳統等級制社會，逐歩轉變爲以個人爲本位的現代社會，從而也就形成了人

權意識。這個過程在思想上改變了人們的思維方式與世界觀，形成了人們的理性意識，

理性意識的代表――“科學”逐歩進入傳統社會，通過它獨特的思維方式，形成與傳

”、 ”、 ，統社會不同的新知識系統；從而産生了“自由 “平等 “博愛”的新型價値觀念

産生了“主體性”意識，於是“自我意識 “個性解放”等等思想也就發展起來，”、

原有的傳統觀念逐歩被現代意識所更替。這個過程産生了一種態度：與傳統斷裂，崇

尚新穎事物，使現在英雄化。這個過程伴隨着政治與宗教的分離，伴隨着一個社會結

構“世俗化”的過程，原有的等級制逐歩瓦解，形成以個體爲本位，靠市塲來調節的

資本主義社會。當然，這個大致相同是抽象化的結果，世界各國在實現自己的現代化

過程中，根據自己的社會文化状況，有着不同的現代化進程與結果，其間的差異，其

實是相當大的。

偵探小説體現了一種新的現代意識形態，這種現代意識形態又是與現代都市聯系

在一起的。它與中國的現代化有關。人權思想和科學觀念是它的具體表現。所以在近

代中國，偵探小説也曾經是一種現代啓蒙讀物。大概在1905年前后，對偵探小説的理

解不再完全是娯樂性的，許多讀者發現了偵探小説體現的新意識形態，把偵探小説當

作啓蒙讀物閲讀，當時有作家做過偵探小説讀者調査： 訪諸一般讀偵探者，則曰：“

偵探手段之敏捷也，思想之神奇也，科學之精進也，吾國之昏聵官糊塗官所夢想不到

者也，吾讀之，聊以快吾心。或又曰：吾國無偵探之學，無偵探之役，譯此者正以輸

入文明，而吾國之官吏徒以意氣用事，刑訊是尚，語以偵探，彼且瞠目結舌，不解云

何，彼輩既不解讀此，豈吾輩亦彼輩若耶” 。當時社會上的讀者、譯者把偵探小*11

説與西方思想、科學、法制社會、輸入文明聯系起來，這大概是中國近代接受偵探小

説的一大原因。

頗有意思的是：調査者呉趼人的民族自尊心太強了，並沒有看到偵探小説與新意

識形態的關系，他堅決反對讀者的這些看法。由於看不到偵探小説蘊藏的新意識形態，



95

清末小説 第28号 2005.12.1

他認爲西方偵探小説與中國公案小説並沒有什麼不同。因此呉趼人不服氣西方偵探小

説的暢銷，用中國的公案題材創作《中國偵探案 ，寫成后自以爲不比西方偵探小説》

差，結果却失敗了。公案小説與偵探小説畢竟是兩類小説 《中國偵探案》不具有新，

型的意識形態，不能得到市民和新型知識分子的認同，故事情節也比偵探小説差得太

多，其影響遠遠不如西方偵探小説，可以説失敗是必然的。

對於新型的讀者來説，偵探小説就成了新意識形態的傳播者。人權和科學這兩大

觀念在偵探小説中體現出來，受到當時讀者的重視。偵探小説尋求的是法律的公正，

而法律的公正只有在法制社會才有可能。因此面對西方偵探小説，人們開始反思中國

的法制和人權，並且希望用偵探小説來改造中國社會。呉趼人的好朋友翻譯家周桂笙

就發現： 蓋吾國刑律訟獄，大異泰西各國，偵探之説，實未嘗夢見。亙市以來，外“

人伸張治外法權於租界，設立警察，亦有報探名目，然學無專門，徒爲狐鼠城社。會

審之案，又復瞻徇顧忌。加以時間有限。研究無心，至於内地讞案，動以刑求，暗無

天日者，更不必論。如是，復安用偵探之勞其心血哉！至若泰西各國，最尊人權，渉

訟者例得請人爲弁護。故苟非證據確鑿，不能妄入人罪。此偵探學之作用所由廣也。

。而其人又皆深思好學之士，非徒一盗竊充僕役，無頼當公差者，所可同日而語”*12

著名翻譯家林紓面對西方偵探小説也産生反思： 中國之鞫獄所以遠遜於歐西者，弊“

不在於貪黷而濫刑，求民隱於三木之下；弊在無律師爲之弁護，無包探爲之詢偵。毎

瘐有疑獄，動致牽綴無辜，至於 死，而獄仍不決 ”從制度上的思考體現了他對人權。

的維護，因此他對利用偵探小説改變中國社會，建立法制含有很大的期望： 近年讀“

上海諸君子所譯包探案，則大喜，驚贊其用心之仁。果使此書風行，俾朝之司刑讞者，

知變計而用律師包探，且廣立學堂以毓律師包探之材，則人人將求致其名譽。既享名

譽，又多得錢，孰則甘爲不肖者！下民既免訟師及吏役之患，或重睹清明之天日，則

小説之功寧不偉哉！” 這是説的人權，用偵探小説可以啓發讀者的人權意識，*13

學習西方，將中國的專制社會建成法制社會。

偵探作爲一種現代社會的破案英雄，他們注重實地調査，強調細致觀察，應用物

理化學等科學知識來研究案情，尋找證據，運用心理學和歸納、分析、推理的邏輯學

來判斷事實，這種崇尚智慧，重視證據的態度，實事求是的取證手段，嚴密周全的邏

輯推理，都體現了一種現代科學精神，這種現代科學精神正是當時中國所缺乏的。所

以劉半儂在翻譯福爾摩斯探案時主張“彼柯南道爾抱啓發民智之宏願，欲使偵探界上

大放光明” 。把柯南道爾作爲啓蒙小説家。中國現代最著名的偵探小説作家程小*14

青就認爲“偵探小説的質料，側重於科學化的，可以擴展人們的理智，培養人們的觀
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察，又可増進人們的社會經驗” 。他甚至於“承認偵探小説是一種化裝的通俗科*15

學教科書，除了文藝的欣賞之外，還具有喚醒好奇和啓發理智的作用” 。把小説*16

作爲“教科書”是晩清啓蒙主義作家典型的看法，程小青一直到1933年還依然把偵探

小説作爲“一種化裝的通俗科學教科書 ，可見從近代以來偵探小説與科學觀念的聯”

系在他腦子里已經根深蒂固。

由此我們就可以明白：爲什麼偵探小説不能直接從中國傳統的公案小説中産生，中國

傳統的公案小説不具備新型的意識形態，中國當時也不具備偵探小説需要的社會環境，

所以中國自身的小説傳統無法生長出現代偵探小説，偵探小説在中國的問世只能依靠

翻譯外國的偵探小説，后來的創作也只有模倣外國的偵探小説。

正因爲偵探小説進入中國的時候，是與新意識形態連接在一起，被讀者看作介紹西方

現代思想的通俗讀物，有助於人權思想和科學思想的普及；因此，它與當時中國用小

説啓蒙的小説潮流緊密結合在一起，從而也就大大擴大了它的社會需求。當時的啓蒙

小説雜志往往都刊載偵探小説，這樣也很容易造成中國讀者的誤解，把偵探小説當作

啓蒙讀物。然而，正因爲這種誤讀，對偵探小説也就出現了雙重需求，讀者的娯樂需

求和啓蒙需求；偵探小説也就融入了當時啓蒙讀物的翻譯出版潮流之中，出現了驚人

的數量増長，在通俗小説中獨占鰲頭。但是對偵探小説的誤讀不大可能長期化，五四

以后，偵探小説仍在翻譯，但是把它作爲輸入西方文明的議論就少了。這時對於讀者

來説，啓蒙需求不再大量存在，就只剩下娯樂需求，失去了社會的啓蒙需求，偵探小

説在通俗文學中所占的比例，也就大大降低了。

因此，中國的偵探小説雖然很早就開始翻譯，但是自己創作發生在中國自己土地

上象樣的偵探小説，却要推遲很長時間。清朝末年雖然也有創作，如呉趼人的《中國

偵探案 ，但是那其實是公案小説的翻版。當時小説雜志如《月月小説 《新小説》 》、

叢》等所刊載的偵探小説所寫發生在中國的探案大部分類似公案小説，因爲當時有許

多翻譯小説並不標明是翻譯，所以有時很難確定是創作還是翻譯。但是那些象偵探樣

子的小説大部分塲景都是在外國發生的，估計都是編譯性質的。一直到民國初年，中

國作家自己創作的塲景發生在中國的偵探小説才大量問世了。這與民國建立，中國自

己的意識形態觀念的改變和法制建設的健全有關。

偵探小説在近代的大量輸入，對當時的中國文學曾經産生過怎樣的影響呢？

科學思想的進入是中國近代現實主義成爲文學主流的主要原因，有了“科學”的

觀念，才有了“客觀”描寫 “忠實於現實 “寫本質”的現實主義文學認識。偵探、 ”、

小説不是現實主義小説，但是它對於現實主義在中國的確立也起過作用。
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偵探小説是編故事的，但是它提供了一種理想，一種虚構，當時人並不把它當作

紀實小説，不看作是破案的實録。林紓稱偵探小説“以理想之學，足發人神智耳” 。*17

這種“理想”包含了雙重含義：一是指輸入西方文明，建立法制社會的理想；一是指

偵探小説的虚構。后者如呉趼人所説： 吾讀譯本偵探案，吾叩之譯偵探案者，知彼“

所謂偵探案，非盡紀實也，理想實居多數焉” 。但是偵探小説的虚構又必須符合*18

事實發展的邏輯，它是一種具有嚴格現實性的小説，破案過程必須經得起現實邏輯的

推敲，否則將大大影響它的效果。因此，西方偵探小説就引起中國人對自己小説創作

的反思： 中國人之作小説也，有一大病焉，曰不合情理。其中所敘之事，讀之未嘗“

不新奇可喜，而案之實際，則無一能合者。不獨説鬼談神處爲然，即敘述人事處，亦

強半如是也。偵探小説，爲心思最細密，又須處處案切實際之作，其不能出現於中國，

無足怪矣 “中國人之著述，有一大病焉，曰：凡事皆凌虚，而不能征實。如《水。”

》 ，滸傳 ，寫武松打虎，乃按虎於地而打之。夫虎爲軟骨動物，與猫同，豈有按之於地

爪足遂不能動，只能掘地成坎之理？諸如此類，不合情理之事，殆於無書不然，欲擧

之，亦不勝枚擧也” “此眞中國小説之大病也。欲藥此病，莫如進之以偵探小説。*19。

蓋偵探小説，事事須著實，處處須周密，斷不容向壁虚造也（如述暗殺案，凶手如何

殺人，屍體情形如何，皆須合於情理，不能向壁虚造。偵探后來破獲此案，亦須專恃

人事，不能如《西遊記》到無可如何時，即請出如來觀音來解難也 ” 。用偵探小） *20

説忠實於現實的邏輯性，來治療中國古代小説隨意亂寫，違背現實生活邏輯的毛病。

馬克思曾經説過：歴史常常會帶來誤會，你想走入這個房間，結果却走進另一個房間。

以編造偵探故事供人娯樂的偵探小説，却因爲它是現代社會的産物，它對理性和科學

的運用，它必須合乎生活的邏輯，成爲中國弘揚現實主義文學的助手，推動了當時人

們對現實主義文學的理解。對於偵探小説在中國近代所起的作用，以往的文學史基本

上是忽視的。從比較文學的角度説：或許在東亞對西方偵探小説的接受上，中國也是

一個特例，値得好好総結。

作者介紹：袁進，上海大學文學院教授，博士生導師。華東師範大學中國現代思想文化研究所

兼職研究員。
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