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《消閑報》與呉趼人的《海上名妓四大金剛奇書》

何 宏 玲

近代報紙的出現，影響並改變了小説的存在状態，這已是公認的事實。但在接受

這一既定事實時，我們往往疏於思考報紙與小説發生關聯的復雜過程。同時，由於對

報紙資料的了解不足，導致我們在評判某些近代小説現象時會出現偏差。小説家呉趼

人及其早期作品《海上名妓四大金剛奇書》 。*1（下稱《奇書 ）就是一個典型的例證)》

1937年1月，上海的《辛報》因賽金花去世，開始轉載一部渉及她早年身世的小

説《海上名妓四大金剛奇書 。書下署名爲“抽絲主人 。在小説連載期間，讀者謝》 ”

高發表文章，提出此“抽絲主人”即是“已故小説家呉趼人先生”的看法 。由於此*2

書爲曾迭 所藏，他看到這篇文章后，自二十一回起，就（按：呉趼人好友周桂笙之子）

把“抽絲主人”的署名改爲“呉趼人遺著 。”

不料，曾迭的改動却引出了異議。在上海的另一小報《晶報》上，署名“小讀”

者發表了《海上四大金剛奇書的著者》一文，他提出： 這書是嫖客罵妓女的小説，“

當時青蓮閣上小書販托在手里兜賣的貨色 ，並由此斷定： 我佛山人是不會寫《四” “

大金剛奇書》這樣的書的” 。對小讀的質疑，曾迭當即著文回應。他説改署的原因*3

首先是謝高的文章對作者身份的確定。同時他又提供一則資料，云其父周桂笙的《新

庵筆記》説及呉趼人原名”繭人 ，由此推測出“抽絲主人”的筆名，是由“繭”字”

變化而來 。這樣間接的論證，自然不能讓小讀心服。於是，在《晶報》的3月7、8*4

日，4月23、27日上，小讀又陸續發表了質疑文章，但都未能提出有力證據。

這塲發生在當日上海著名小報《辛報》和《晶報》上的爭論，並沒有因報紙的廣

泛影響而爲“抽絲主人”的身份引出有力的證明資料。又是幾十年過去了，在近代小

説的研究界 《奇書》的作者仍處於“待考”状態。幸運的是，因爲《消閑報》的發，

現，我們終於可以爲這樁疑案找出答案。
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《消閑報》與《奇書》作者的身份確認

1897年，上海已有多種報紙並存，其中影響較大的有《申報 《新聞報》和》、

《字林滬報 。爲了吸引讀者，各主辦者皆窮盡心思來展示自己報紙的魅力 《字林》 。

滬報》采取的是毎日免費隨報附送《消閑報》的方式 “俾閲報諸君購一得二，既足，

以知中外時事，又可借以資笑談而暢懷抱 。此擧頗爲體貼人情，足見編者之拳拳苦”

心 《消閑報》的編撰宗旨，可見諸報館告白：。

一篇入目，笑口既開，雖非調攝精力之方，要亦可爲遣悶排愁之助也。此可

炧爲當道諸公消閑者也。或者高人韻士，酒闌燈 ，苦茗既熟，有約不來；走馬王

孫，倦遊既返；深閨才友，刺繍余閑，既無抵掌之良友，復乏知心之青衣；得此

一紙，借破岑寂，或可暫作良友青衣觀乎？此可爲高雅諸君消閑者也。甚或讀書

童子，讀史傳不得其門者，談《聊齋志異》乃足啓其聰明；讀《毛詩》不知其義

*5者，誦元人曲本乃適以開其智竅。此無他，庄重難收，詼諧易入耳。

由於其爲附送報紙，事關國計民生的重大新聞有《字林滬報》登載 《消閑報》便可，

以集中筆墨於消閑娯樂。從告白中也可看出，它想象的閲報環境雖然還浸潤着傳統文

人的生活情致，却已有意兼顧下層市民通俗的閲讀品味。同時，在報紙文體方面，

《消閑報》以《聊齋志異》和元曲作爲濳在的模擬範本，顯示出相當濃厚的文學趣味。

因此 《消閑報》上的新聞，除登載一些花叢妓院的瑣事軼聞之外，常常雜以各，

種寓言故事類的小品。正是這種奇聞寓言混雜的報紙體例，孕育了最初的原創小説的

連載。我們知道，中國大陸報紙上的小説連載，一般認爲以《申報》爲最早。但《申

報》連載的均爲翻譯作品，並且僅在1872年報紙初辦時期有過短暫的時光。二十幾年

之后的《消閑報》的小説連載，則已表現出更多的獨創性。

1898年2月12日，該報開始連載一則“戲館尋書，莽小子失心遇鬼”的故事。乍

一看，這個故事與其它奇奇怪怪的新聞並無二致，只是它被連續地講述下去，雖然也

不是毎天都有。然而這則連載的故事，漸漸顯出一些不同於新聞文體的特征。在毎次

文本的結尾處，都題有一對偶式的警句，如第一回后的“只爲頑痰迷本性，致令人鬼

不能分 。”

直到2月25日故事講畢時，編者終於點出登載這則故事的意圖及其采用的章回小
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説體式：

我若緘口不言，確是於心不忍，欲待傳將出去，又苦只生得一張嘴，説不了

許多事故。尋思無計，遂倣演義格式撰了數回書，封作一信，送到《消閑報》館。

《消閑報》同人得了此信，不忍重違其意，乃爲之分日排登報端。至於此書的総

名，是叫做《天仙茶園有鬼記 。》

圍繞着天仙茶園，小説一共講述了三個鬧鬼故事，情節甚是乖張離奇，也看不出作者

的寫作動机。其創新處在於它的背景設在上海的繁華茶園。撲朔迷離的鬼怪與現代茶

園産生關聯，使這一傳統的鬼怪故事有了一些新意。同時，故事中的人物生活情態都

帶着上海近代都市的氣息，有一定的現實感。承繼“天仙茶園”的敘述語境，緊接着

刊登的是“四大金剛”的故事：

《消閑報》自從倣演義體裁，撰了《天仙茶園有鬼記》數回書，荷蒙閲報諸

君同聲許可，甚至有人致書本館慫慂續撰的。試想一家天仙茶園能有得多少故事，

焉能撰得許多書呢！但是既承諸君諄諄雅囑，又不能不順順人情，故另外尋些事

故出來，再撰幾回稗官野史，以饜衆目。閑話表過休題，單説此書表的是四大金

*6剛故事。這四大金剛原是佳夢關魔家四將，乃弟兄四人。

， ，從這段開篇來看 《四大金剛》與《天仙茶園有鬼記》的作者應爲同一人。作者説明

小説的寫作是爲了呼應報紙讀者的閲讀需求。

， 。相對於《天仙茶園有鬼記》章回體連載形式的不完善 《四大金剛》有一些改進

從連載小説的長度而言 《有鬼記》僅連載了8回；而據筆者査證 《四大金剛》共連， ，

載了19回。其回目如下：

魔家將忽起凡心 （1898年3月3日）

宴陰司逃去金剛 （3月4日）

沈小青命名縁起 （3月5日）

金章伯情急投環 （3月7日）

沈小青青眼盼金郎 （3月8日）

窮途饋贐私訂婚姻 （3月9日）
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赴春闈章伯占鰲頭 （3月10日）

状元夫人受賀 （3月11日）

金郎負義 （3月12日）

小青反魂 （3月13日）

兌金钃決意行 （3月14日）

告本省宗師 （3月15日）

抱不平錢公受辱 （3月16日）

小青含恨自盡 （3月17日）

沈小青冤魂祟金宅 （3月18日）

沈小青歸魂枉死城 （3月19日）

小青敘舊情 （3月20日）

沈小青再往投生 （3月21日）

弄蛇縁起 （3月22日）

了解到《四大金剛》最初連載於《消閑報》的事實，向我們要考證的問題就跨近

了一歩。翻閲《消閑報 ，我們發現：駢散文及詩詞部分，主要是主筆高太癡執筆政》

；新聞及寓言則多是呉趼人撰稿。同時，該報還有一慣例，凡外間來稿一般都注明作

者身份。因此，這篇沒有署名的連載，其作者只能是《消閑報》的編撰人員。在主要

撰稿人高太癡和呉趼人之間，高太癡主要長於長短句，又有諸多報首論説及詩詞需要

應付，不太可能編寫這樣的連載文字。而《四大金剛》是混雜於新聞中刊登的，新聞

欄既爲呉趼人負責，那麼，他撰寫的可能性就更大。

其實，對於《四大金剛》的作者 《消閑報》已經有所透露。只是脱離了當時閲，

報者不言自明的語境，現在必須經過一番考索的功夫：

余友奏緑主人唐君子耘，青燈之下兼習青嚢，遂以岐黄之術鳴海上。同輩偶

有不適，恆延之診視，輒應手愈，猶未之異也。前日南方某宅眷得暴疾，諸醫束

手。延奏緑往診，一劑立愈。有人以告余，余拊掌曰： 得之矣！”詫問何故。“

余曰： 我方撰‘沈小青再往投生’一則，苦無屬對，茲當對以‘唐奏緑方能起“

*7死’也 。奏緑見之，得毋笑我牽強不？”

唐子耘名斯盛，曾經主持過《消閑報》詩社的評選活動，也在該報發表過一些詩文唱
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和之作，是消閑報社的熟客。那時報社内常設一會客室，社會各界朋友來此聚談，交

流信息。在版面不湊手時，報紙編者常常拿這些趣談來杜撰新聞。上文所引正屬此類

趣談消息。觀其詼諧幽默的文風，與呉趼人一貫風格如出一轍。據此推測呉趼人作此

消息，當屬不謬。自然相應的《奇書》著者就是呉趼人。

如果以上推測的理由還不十分充分，我們從《四大金剛》的停載原因可以再次得

到印證。1898年3月22日后 《消閑報》停止了這部小説的連載，且以后再未續刊。當，

日報紙連載小説多有半途而廢者，這並不奇怪。而令人費解的是，如《天仙茶園有鬼

記》這樣簡單的故事連載，該報還發文表達了讀者對此故事殷殷期盼的閲讀感受。何

以在《消閑報》繼續創辦的情況下，連載了19回的《四大金剛》故事突然中止，編者

却無任何解釋？其中縁故，據筆者推測，很大的可能是著者離開了《消閑報 ，並將》

小説一並帶走。

1902年出版的《呉趼人哭》中云： 呉趼人初襄《消閑報 ，繼辦《采風報 ，又“ 》 》

辦《奇新報 ，辛丑九月又辦《寓言報 。至壬寅二月辭寓言主人而歸，閉門謝客，》 》

瞑然僵臥” 。在説到《消閑報》時，呉趼人用一“襄”字，而其他各報則用“辦”*8

字 “襄”有幇助、輔佐之意，可見呉趼人在《消閑報》時，只是幇助主筆高太癡處。

理一些報務，並不曾擔任過主筆之職。這或許正是呉趼人離開的原因。在小説連載停

止前一周左右 《消閑報》登出了高太癡的詩作《病不能踐鴻卿置酒約，倩病鴛代作，

（按：病鴛即周忠鋆，也主人，占此自解，兼謝座客 ，其中有“病鴛誼本若第昆”》 *9

之句，雖然只是一首私人的致歉詩，但在報上的公開發曾擔任過《消閑報》主筆 ）*10

表，無疑宣告了高太癡與周病鴛不一般的親密關系。在此之后，病鴛的署名便頻頻出

現在詩詞酬唱欄。以《消閑報》的編輯慣例，可以推測，大概在3月份左右，周氏開

始輔助高太癡的主筆之務。事實也證明這種推測是正確的 《消閑報》5月8日的一則。

懨懨消息云： 云水散人自今歳立春日遘疾以來， 臥榻，彈指九旬。其間屡瀕於危，“

” “ ，自分不起 。又云： 其后或不能親往，僅托病鴛代爲主人” 。在高太癡生病期間*11

》。都是由周病鴛代理《消閑報》主人身份。大概在此之際，呉趼人便離開了《消閑報

巧合的是 《四大金剛》也隨之停止連載。，

之后，呉趼人的名字再也沒有出現在《消閑報》上。我們有理由相信呉趼人已不

在《消閑報》任職。果然，1898年7月10日 《采風報》創刊，呉趼人即出任主筆。這，

時 《海上名妓四大金剛奇書》前集五十回已經出版。呉趼人把售書廣告登載在《采，

風報》的創刊號上，接着在《遊戲報》上也出了廣告 。而最初連載《四大金剛》*12

的《消閑報》却沒見任何形式的廣告和説明。這並非由於《消閑報》不登售書廣告，
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這年八月，王韜的學生綺琴軒主徐元芳還在報上對王韜的系列書籍大作宣傳；在此之

前，一些與《消閑報》有某種關系的人，也常常在《消閑報》刊登自己書籍的告白。

呉趼人既有在《消閑報》效力的經歴 《奇書》又在該報連載，這樣雙重的關系，而，

《消閑報》對《奇書》的發表却沒有任何反應，個中縁由，大概與連載的突然中止有

共通之處。

呉趼人離開的原因，可能出自性情不投。他曾自述： 丁酉以后，慣作大刀闊斧“

之文；有韻之言，幾成絶響” 。丁酉是1897年，也就是他進入《消閑報》的那一*13

年。事實上 《消閑報》是一份充斥着詩詞酬唱的小報，耐人尋味的是，呉趼人的名，

字却幾乎從未出現在詩詞一欄。大概出於個人才性，呉趼人更愛好和擅長敘事之文，

而不喜歡詩歌。其同輩友朋的回憶也證實了這一點。張乙廬説： 氏 少“ （按：呉趼人）

時即喜爲稗官家言，嘗集其生平見聞，著一筆記” 。杜階平《書呉趼人》亦云：*14

“呉趼人先生……弱冠始搦管學爲文，偶從舊書坊買得歸熙甫文集半部，讀之愛不忍

釋，遂肆力於古文。寢饋三年，而業大進 。歸有光的古文，向來以敘事見長，筆*15”

致委婉細致，雖被譏爲“尚不能出小説家伎倆 ，但恰可見出歸氏古文與小説筆法多”

有相通之處。以小説創作見長的呉趼人，對過多敷衍塲面的詩詞酬唱可能不大耐煩。

當人們質疑呉趼人是《奇書》的作者時，會認爲他怎麼可能寫出這部上海妓女淫

蕩生活的小説，却並沒有看到呉趼人在《奇書》里表現出的社會批判意識。在《奇

書》的第三十九回，呉趼人諷刺了上海的“斗方名士”和“市儈文人 ，並申明自己”

要作一部書，將這班人形容殆盡 。呉趼人的諷刺所指，與他這一時期的小報經歴*16

不無關系。這種社會批判的責任感，在他以后的作品得到了一以貫之的實現。最明顯

的是在《二十年目睹之怪現状》中，呉趼人對那些所謂的“洋塲才子”表達了不遺余

力的諷刺。

從作品外在的發表經歴及内在的寫作風格綜合來看，我們有充分的理由認定，

《奇書》的作者“抽絲主人”就是呉趼人的化名。

在此文寫作將近結束時，筆者看到了胡全章發表在日本《清末小説》第27號上對

“抽絲主人”的考證文章 。結論雖然相同，但由於胡先生只看到部分的《消閑*17

夠報》資料，所以文中有些推論牽強、不 准確的地方。如胡先生説： 在《消閑報》“

上連載小説片段及撰寫這則‘郷人晉省’消息的人，就是我們要核實身份的‘抽絲主

人 。並稱此“稿源來自該報的主筆先生 。這里就有兩處失察。事實上 “郷人晉’” ” ，

省”也是一個連載小説，於1898年5月5日開始刊登，共連載了17回。呉趼人在《四大

金剛》連載尚未完成時，不可能另起爐竃寫作新篇。同時，其文筆俚俗、語言拖沓，
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與呉趼人的文風有較大區別。另外，胡先生斷定呉趼人爲《消閑報》主筆，也有武斷

之嫌。

回顧自上世紀三十年代以來關於“抽絲主人”的爭論過程，我們發現，爭論的焦

點集中在呉趼人是否寫作《奇書》上。其暗含的前提是，認定《奇書》是一部低俗的

小説。且不論這一判斷是否有歴史價値觀上的偏差，僅在近代小説的發展歴程中考慮，

《奇書》不但對了解呉趼人早期的創作生涯有重要意義，在題材内容和小説連載的形

式開創上，也極爲重要。透視《奇書》的寫作經過，我們可以掲開報紙與小説發生關

聯的一角簾幕。

《消閑報》與“四大金剛”新聞

出於滿足閲報者好奇求新的心理，散落於生活瑣事之中的偶然片段被報人有意地

攫取。於是，那些原本一掠而過的細節被闡釋和放大。報紙利用其有效的媒介功能來

制造時代的流行風尚。因此，在以報紙爲主導的輿論鼓吹下，相對於傳統妓女的角色，

上海的名妓“四大金剛”無疑更能引領時尚潮流。而她們成爲青樓妓院的標志性話題，

也就並非偶然了。

“四大金剛”初次見諸報端，是在李伯元的《遊戲報 ：》

張氏味蓴園樓閣玲瓏，花木蔭翳，毎當花晨月夕，遊客如云。若逢禮拜之期，

尤爲熱鬧。香車寶馬逐隊而來，所有時髦倌人無不畢集。惟林黛玉、陸蘭芬、金

小寶、張書玉四校書毎日畢到，毎到畢遲。其到也，萬目灼灼，四座盡傾，宛如

迎接貴官模樣。或曰此督撫司道體制也；又或曰，時人咸稱撫藩臬爲三大憲，茲

則有四人焉，不如名之曰四大金剛，誠粉黛班中絶大人物。吾聞四大金剛爲風調

18雨順，名園中得此名校書日日光臨，亦祥瑞之兆也。*

上文與其説是一則新聞，倒不如把它看作是一段絶妙的社會寫眞。其傳神寫照的小説

筆法，提供的信息更多地體現爲一種視覺想象，而予人深刻印象 “四大金剛”的稱。

號一旦在《遊戲報》上登出，便迅速流傳開來。對其含義的理解，亦各以己意隨便闡

發。其中 《消閑報》編者云： 四大金剛’之稱者，非本報作俑，實《遊戲報》濫， “‘

觴也 《遊戲報》所以稱之者，殆確知其身不壞，而后比作金剛。故絶妙見解、絶妙。

品題，本報同人實所佩服。然不欲逕稱爲金剛者，究以此名非我所賜，故未敢掠美
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耳” 。暗中已將單純外在的比擬轉變爲一種性欲的嘲弄。此説雖流於惡謔，却増*19

加了“金剛”稱號的曖昧性，也給《消閑報》后來的道徳譴責留下了批評空間。

之后 《消閑報》扣住這一題目，在“力求花樣翻新，無非爲閲報諸君消閑之一，

助”的編撰宗旨下，采集出“四大金剛”種種的花邊新聞：

昔施耐庵《水滸傳》中曾紀四大淫婦，今上海灘亦有四大金剛。四大金剛者，

亦四大淫婦之混名也。那四個？乃張書玉、金小寶、陸蘭芬、林黛玉。但這四個

都是做皮肉生涯的，有何教他不淫，果然要與良家婦另眼相看？但是他若能與這

個“淫”字中略略有些揀擇，也就不能怪他。奈他只是一味濫淫，自以爲既做妓

女，不妨淫到極處，把個羞惡之心都付諸東洋大海。這便是華佗復生，也醫不得

他毛里的病。然究竟也不能怪他。所可怪者，有種人明明知他是極淫之婦，見他

有幾對珠花、幾只金钃，便存了個勢利心腸，今日贊這個地下絶無，明日誇那個

天上少有。阿私所好，還屬人之常情，只是千不合萬不合，把個風雅盛名也加在

20此四大金剛身上，教我輩如何忍耐得住？*

這段話，不知爲誰所撰。從后來《奇書》編成，呉趼人在題記中稱“采訪數年，經營

半載，始克成書”來看 《消閑報》的“四大金剛”新聞應該是出自呉趼人筆下。這，

段文字的議論綿密犀利，作者以退爲進，歩歩緊逼，連貫而下。從譴責“四大金剛”

的淫、到“極淫 、再到文人揄揚和妄稱風雅之劣習，以先前的逐層諒解，來襯托最”

后的忍無可忍。在強烈的道徳訴求下，其字里行間充盈的鄙薄情緒，與新聞眞實客觀

的寫作要求不甚吻合。

“四大金剛”既迎合了世俗的獵奇心理，又滿足了文人嘲諷世情、寄托教化的願

望，因而是一個頗有新聞效應的品題。但《遊戲報》已捷足先登，擁有了“四大金

剛”的輿論創始權 《消閑報》想借此名目制造新聞熱點，就必須另辟蹊徑。於是有，

了補選“金剛”的活動。1897年12月28日 《消閑報》上登出《録薦傅 蓮充金剛， 鈺

書 ：》

欣悉金小寶已獲開除，而欲另擇最時髦之淫妓以充斯缺。僕心焉數之，則其

惟傅 蓮乎。當即商諸友人曰： 當‘四大金剛’命名之始，吾輩已爲傅妓惜其鈺 “

未能入選。今得此机縁，若不致書《消閑報 ，是一誤再誤矣 。》 ”
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這是一封讀者來信，下署“臘月初四云間小遊仙 ，不知此人是否爲也有“小遊仙””

署名的蔡爾康？在前一天的《消閑報》上 “選金剛”的新聞才剛剛刊出，可見讀者，

反應之積極迅速。

12月29日 《消閑報》又登載讀者來信云：，

《法苑珠林》云：西方有八神，状貌獰猙，身披金甲，手持寶刀，衛世尊説

法於雷音寺。是釋氏之八大金剛也。若四大金剛，則曩閲《封神演義 ，有魔家》

四將爲姜子牙所封，即現在各寺院所塑者。小説荒誕不經，經禿子隨意附會，均

姘極鄙俚可笑。不謂近來所出《遊戲報 ，又以滬上慣坐馬車、善吊膀子、專 馬》

夫戲子、至淫極賎之林黛玉、陸蘭芬、金小寶、張書玉四妓横加綽號，比爲“四

大金剛 。稱謂不倫，足供噴飯。……以鄙見而論，此四大金剛者，在《遊戲”

報》固與之存亡相系，生死不渝。設若出缺，自然必須補充。而在《消閑報》則

正當視作邪魔，勿容闌入。

署名“未免有情人”的來信，把《封神演義》中“魔家四將”的傳説與“四大金剛”

相聯系，多視角的聯想増加了新聞話題的可談性，恰好符合《消閑報 “資笑談而暢》

懷抱”的閲讀預設。在笑謔風格主導下，報紙用語隨意，沒有任何文字的禁忌。以

“状貌獰猙”來擬八神，云僧徒爲“禿子 ，不留情面地顛覆了所謂的庄嚴與神聖。”

當然，刻意突出的嘲諷筆調，也使報紙的新聞報道有曲解或故意刊落的趨向。比

如，同樣是關注北里妓院 《中外日報》的消息不乏同情和掲露：，

小東門一枝春街包二姑娘所開之花煙間内，共有煙妓七口，前日約同赴小東

門捕房，泣訴屡遭凌虐，環求超豁。捕頭憫之，着靜候査明核辦 。*21

副捕頭禀：惡鴇王五寶將妓女大英新産之小孩毒斃，妓亦受傷，送往醫院醫

22治。今將王拘案，請究官判，押候査明覆訊。*

此類消息在《消閑報》却絶少出現，即使有反映妓女境遇凄涼的報道，也因報紙的調

侃風格而顯得好笑。如言： 今秋各妓院生意清淡，大都有名無實，蓋因衣食各項價“

値騰貴，而空心大老官頗多漂帳者流。所以林黛玉、陸蘭芬節后只得重懸艷幟、再筑

香巣，其余如文杏元、花時紅等，大有撑不住空架子，汲汲不可終日之勢，諸妓女大
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抵憂貧如此” 。雖然妓院中妓女的生活状況本來就有高下之分，但主要原因在於*23

《消閑報》選取的視角有意傾向於自己的輿論風格。

19世紀晩期，上海租界區的小報以公開的諷刺態度和隨意恣行的筆調，與中國儒

家謹言愼行的文化教養區別開來。在謀求生存發展時，小報無法借助已有的意識形態

力量，便只能求助於民間的娯樂和消遣趣味。在此過程中，小報形成了自己的日常敘

事話語。正如我們看到的，在圍繞“四大金剛”的文字敘事中，編者有意的素材采擷、

讀者意見不一的價値評判、報紙的媒介傳播，共同構筑了新的文化交流空間。

新聞、故事連載與小説編撰

《消閑報》所構筑的輿論環境，營造了《奇書》主要的創作語境。連載之初，作

者即説： 一家天仙茶園能有得多少故事，焉能撰得許多書呢！”當他不得不另外尋“

些故事的時候 “四大金剛”便進入了他的視野。在改編爲單行本的《奇書》第一回，

的楔子中，作者再次説明選題的縁由： 小子環觀上海的景致，見有四個倌人，叫做“

四大金剛的。因而暗暗想起天理循環、報應不爽的縁故，所以撰出了這《海上四大金

剛奇書》一部 。由於《奇書》出版於1898年，大致説來，凭借小報的播散，當日小”

説的讀者一般會熟悉“四大金剛”的趣聞軼事。也即是説，正是報紙的閲讀羣體，構

成了作者擬想的濳在讀者。

遺憾的是，小説的連載部分只有十九回。我們只能以此十九回與單行本《奇書》

加以對照。從外觀形式看 《奇書》有了較大的改動。在毎回的開頭和結尾，作者増，

加了四句篇首詩和兩句煞尾詩。回目也有一些潤色：第八回“状元夫人受賀”改爲

“状元夫人開筵受賀 ；第九回“金郎負義”改爲“ 翻臉無情金郎負義 ；第十回” ”

“小青反魂”改爲“投繯遇救小青反魂 ；第十二回“告本省宗師”改爲“撃堂鼓告”

本省宗師 ；第十四回“小青含恨自盡”改爲“沈小青含恨呑金死 ；第十七回“小” ”

青敘舊情”改爲“赴陰司金剛話舊 ；第十八回“沈小青再往投生”改爲“沈小青再”

降紅塵 ；第十九回“弄蛇縁起”改爲“小江北弄蛇縁起 。改動的原則一是糾正連” ”

載上過於俚白的話語，二是使回目相對完整和均衡。但單句的回目與傳統小説的對偶

句還是略有不同。這説明，連載之初，呉趼人還沒有嚴格的章回體小説的寫作意識。

而正文的内容，筆者發現幾乎一字不差，僅在第一回的楔子處，單行本抹去連載

上關於天仙茶園的那段縁由，換成了對小説的創作動机和正文來源的交代。此外，連

載小説還缺乏單行本中的題記和序言。改編而成的《奇書 ，則明顯受到了傳統警世》
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小説的影響。

就連載部分的文字而言，呉趼人首先講述了四大金剛之一魔禮青的身世。她凡心

初動，私入紅塵托生爲沈小青，與状元金雯章結下來生孽縁。這是一個古老的”癡心

女子負心漢”的故事，本無甚新意。然而事情既關乎一代名妓，又爲當下熱點新聞，

所以小説的意義自然非同尋常。整個《奇書》共一百回，以“四大金剛”的身世輪回，

來描寫上海妓院的生活。雖然是近代常見的狹邪小説，如果我們用魯迅對此類小説的

劃分法，却很難將其歸類。它不是“近眞”的寫作風格，也不同於“溢惡 ，因爲作”

者並沒有想説明妓女是如何無情無義、工於心計的詐騙客人的錢財。

我們也發現 《奇書》的寫作經驗並沒有從這些狹邪小説中得到借鑑，他采用了，

另一種寫作手法。關於這種新的手法，在一則《奇書》的廣告上，作者的聲明透露出

若干信息：

年來海上遊客多指林黛玉、陸蘭芬、金小寶、張書玉四妓爲四大金剛，后又

以金小寶不勝金剛之任，另以傅鈺蓮補之。此雖遊戲筆墨，而冥冥中殆有定數存

焉。抽絲主人深悉其來歴，乃撰成《四大金剛奇書》以供同好。將四妓之前因后

果歴歴敘出，令閲者如深入個中。至於悲歡離合之情形，因果報施之奇巧，尤足

24令人拍案稱奇。*

夠呉趼人説自己對報紙登載的新聞格外了解，於是能 據此撰成一書。因此，小説與新

聞之間的互文關系構成了此書的特色。

”、 ”、 ”、姘《奇書》中時春菲（即傅 蓮）之“状元夫人 “ 伶人小三兒 “重張艷幟鈺

“出走天津”等情節，無一不以傅鈺蓮的史實爲底本敷衍而成。難怪1937年《辛報》

重載《四大金剛奇書 ，就是因爲“這部書的所以引起我的興味的，倒就在於有一個》

傅 蓮。因爲我却可於此得到一些賽金花早年的事跡了” “四大金剛”之一的張鈺 *25。

書玉履歴亦曾在報上登出，其文云： 校書初名王月仙，本江北人。其父在本埠，充“

當某沙船舵公，因即挈眷居此。不幸其父早世，景況大窘，母又癖嗜煙霞，以致鬻入

勾欄，學習彈唱” 《奇書》第十九回以“小江北弄蛇縁起”爲題目，開始描寫張*26。

書玉的情節，之后的經歴與其履歴所記亦大體一致。如第二十六回“江北人復回江

北”中云： 堪嘆金剛魔禮海，出身微賎可怜蟲 。恰合張書玉低微的出身，與張書“ ”

玉父親爲沙船舵公的實情相吻合；小説中張書玉嫁人復出，亦有事實爲本。

雖一切本事均爲人所共知，但一經作者改寫，便筆致生動，有聲有色。我們試擧
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一例。報上登過這麼一則滑稽的新聞：

大興里妓女林黛玉家之亀奴與人爭毆，拘入捕房，解送會審公廨。讞員張公

飭提林妓到案候訊，詎林妓抗傳不到。讞員大怒，謂何物賎妓，膽敢藐視憲章，

擬使荷校，以示法度。嗣經捕頭緩頬，以釁非林妓自起，禀請罰 ，免其枷示。鍰

讞員遂判罰五百金，始得獲免。時適年終，林本窘不可耐，遭此重罰，益形掣肘

矣。又兆貴里陸蘭芬因債項累累，除夕乘人不備，遁往浦東避匿。旋爲人偵知，

於晩間三下鍾渡浦往覓，扭回租界，向之追索。陸一味延約，天已黎明，諸債戸

無可如何。……故林先期往某處狎客商借若干金，不致如陸之避匿不面。而陸則

27不能未雨綢繆，致有此窘。*

這段文字在小説中被演繹爲第九十一回“林黛玉籌款赴杭州 、第九十二回“林黛玉”

客邸驚惡夢 、第九十三回“打抽豐林黛玉被逐 、第九十四回“汪俊生念舊贈多” ”

金 、第九十五回“林黛玉公堂受懲創”和第九十六回“陸蘭芬討債赴浦東”共六回”

文字。新聞中林黛玉先期籌款之事，本爲映襯陸蘭芬年終窘況而一筆帶過的背景，並

沒有引起訪事人的注意。在小説中，經呉趼人妙筆點綴，遂一變而爲林黛玉遠程化募

的壯擧，其中旅程勞頓之艱苦、客邸惡夢之辛酸、宅門被逐之冷落以及念舊贈金之悲

摹喜，繪聲繪影，一一描 盡致；罰金一節，亦經小説添枝加叶，凸顯了林黛玉公堂受

審的狼狽形象。

我們看到，在描寫的持續性、連貫性上，小説帶給我們的是遠比新聞深刻得多的

印象。呉趼人寫到林黛玉趁小火輪到杭州，住在客棧，找到客人的宅院並在門前等待，

僕從與門房的爭吵等經歴，以寫實的手法爲我們描繪出上海的名妓女向外幇客人打抽

豐的歴史畫面。小説家還向讀者展示了他筆下人物的内心世界。所有這些都是新聞不

能提供的，呉趼人以對新聞做注脚的方式，展開了對廣泛的人情風俗的描寫。

報紙與小説之間互文性的寫作，爲小説體式的發展帶來新的意義。就《奇書》而

言，呉趼人曾宣稱： 並於四大金剛之外，所有上海一切淫妓行状，盡皆羅致書中，“

亦均歴歴如繪。雖一切情事，爲久居上海者所共知，而一經編輯成書，便覺有聲有色。

加以廣征實事，所有墜鞭公子、走馬王孫、無頼流氓、拆梢打降，均采發陪襯，尤覺

洋洋大觀也” 。可見小説廣泛的取材特色，爲呉趼人所自詡。這顯然是取決於報*28

紙所構筑的情境，作者因此以小説爲増廣社會見聞的一種有效方式。

更重要的是，借助新聞媒介的傳播，小説的題材内容有了新的映照意義。在《奇
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書》第一回的楔子中，呉趼人説： 稗官野史雖是小道，但是要撰成一書，則此書中“

的來踪去跡，総要有幾分影子，並要暗寓勸懲 。他批評過去的評話家往往如空中樓”

閣，無事實依據的勸誡並不能讓人信服。而他把我們帶入上海的現實塲景中，以有目

共睹的報紙新聞爲底本來編撰故事，即使書中有虚構粉飾之事，結果也是“看書的人，

明明知是假的，却不得不信以爲眞” 。這種因縁際會的小説與新聞之間的文本交*29

互，形成了晩清文壇中新的閲讀情境。由此，近代小説在寫實性上才有了新的突破。

不過，小説與新聞兩種文體的差異還是顯而易見的。當時《遊戲報》上發表過一

篇《奇書》的讀后感，表達了對這種差異的感受：

近更有撰得一書，以林、陸、張三人或屡嫁，或屡出，或野鷄出身，並有事

跡可紀。惟金小寶年最稚，又未嫁人，似苦於無從着筆，遂謂其不足當金剛之任，

而以傅鈺蓮補其缺。此故撰書者之善於騰挪，以便架空中樓閣也。惟書非與報紙

可比。報紙取一時勸懲，縱使詆之於前，果其翻然自新，仍不妨譽之於后，執筆

者固不設成心也。至撰書則鑄鼎象物，不啻名鐫（此處缺兩字 ，而致身莫能洗）

濯。然此意可爲文人言，不能爲傖父道。穢行劣跡，俾衆咸知，而又托名於天神

30下降，則謂之金剛倒楣也可。*

這大概是《奇書》出版之后最早的一篇評論。它之所以引起我的注意，在於其作者是

《遊戲報》的編輯。他既閲讀了新聞，又閲讀了小説，與今日剥離了報紙閲讀語境的

我們相比，他對兩種文體的差異的體會更直接、更切近。評論者注意到《奇書》在新

聞寫實之外騰挪架構的虚構手法，並對此表示理解。但令他感受最深的是，小説的道

徳教化力量太過強大。爲此，他充滿同情地建議小説作者應該筆下留情，謹愼使用價

値評判的權力。然而，這種道徳教化的功能正是呉趼人對這部小説的期許。他用“因

果報應”的結構，把瑣碎的材料整合爲一個有鮮明主題的小説文本。正是所謂“因果

報施之奇巧，尤足令人拍案稱奇 。在小説中間，呉趼人也提醒我們注意“起伏綫索”

之中，暗隱報施因果之理” ，並以詩句等形式多次暗示這一勸誡主題。*31

通過對這部小説寫作特征的探討，我們重新來了解這部少人提及的作品。不但希

，望改變人們對其“里面原沒有什麼含蓄，無非遊戲文章隨便寫寫的” 的輕視態度*32

而且希望爲近代小説的藝術討論提供出不同的關注視角。
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14）張乙廬《同輩回憶録》之七，轉引自《呉趼人研究資料 ，25頁，上海古籍出版》
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